
qu’est-ce qu’un visage  
 
qu’est-ce qu’un visage 
le temps remonte 
comme si les cercles revenaient où chuta  
la pierre 
et 
dans le trouble de la surface 
voici que prend forme 
quelqu’un 
quelqu’un dont les traits 
rassemblent tout ce qui fut perdu 
depuis 
toujours 
mais 
comment faire face à pareil retour 
et même 
comment reconnaître en vérité ce qui 
tant de fois 
ne fut 
qu’une fois 
chaque image couvre de son ombre le pays des morts 
et chacun des points de cette ombre 
est un peu 
d’oubli 
 
qu’est-ce qu’un visage 
c’est la forme de la rencontre 
et c’est aussi 
au sommet du corps 
la place 
des yeux 
que voient-ils depuis 
là-haut 
que voient-ils venir 
ils ne voient que le passé qui s’étend à l’infini 
et jamais ne voient la surprise 
qui viendra les fermer 
ainsi 
travaillent-ils pour la mémoire 
qui mange à travers eux le temps 
et se reposent-ils 
dans l’oubli 
mais 
ce visage 
qui revient du fond 
d’autrefois 



voici qu’il est face à face et qu’il 
regarde 
dans nos yeux 
ce que nos yeux 
ne peuvent voir 
 
il y avait une fois deux yeux 
une bouche 
un nez 
il y avait une fois un sourire 
et des dents 
il y avait une fois  
deux lèvres et la peau qu’elles plissaient 
qu’elles fendaient 
qu’elles fleurissaient 
il y avait une fois 
deux paupières  
et sous l’ourlet de l’arc planté de cils 
brillait un petit cercle 
un petit cercle de couleur bleue 
avec 
en son milieu 
le trou de nuit obscure par lequel l’amour pénètre 
dans le labyrinthe du corps 
et 
là-bas 
au fond du noir 
devient cette lumière qu’on voit sourdre 
de la peau 
ou bien 
qu’on voit parfois monter de l’oubli 
quand n’existent plus 
ni jamais 
ni toujours 
et qu’après tant de chutes 
les cercles du temps retroussent 
la surface 
et voici 
deux yeux 
deux lèvres 
un sourire 
 
qu’est-ce qu’un visage 
 


