

qu'est-ce qu'un visage

qu'est-ce qu'un visage  
le temps remonte  
comme si les cercles revenaient où chuta  
la pierre  
et  
dans le trouble de la surface  
voici que prend forme  
quelqu'un  
quelqu'un dont les traits  
rassemblent tout ce qui fut perdu  
depuis  
toujours  
mais  
comment faire face à pareil retour  
et même  
comment reconnaître en vérité ce qui  
tant de fois  
ne fut  
qu'une fois  
chaque image couvre de son ombre le pays des morts  
et chacun des points de cette ombre  
est un peu  
d'oubli

qu'est-ce qu'un visage  
c'est la forme de la rencontre  
et c'est aussi  
au sommet du corps  
la place  
des yeux  
que voient-ils depuis  
là-haut  
que voient-ils venir  
ils ne voient que le passé qui s'étend à l'infini  
et jamais ne voient la surprise  
qui viendra les fermer  
ainsi  
travaillent-ils pour la mémoire  
qui mange à travers eux le temps  
et se reposent-ils  
dans l'oubli  
mais  
ce visage  
qui revient du fond  
d'autrefois

voici qu'il est face à face et qu'il  
regarde  
dans nos yeux  
ce que nos yeux  
ne peuvent voir

il y avait une fois deux yeux  
une bouche  
un nez  
il y avait une fois un sourire  
et des dents  
il y avait une fois  
deux lèvres et la peau qu'elles plissaient  
qu'elles fendaient  
qu'elles fleurissaient  
il y avait une fois  
deux paupières  
et sous l'ourlet de l'arc planté de cils  
brillait un petit cercle  
un petit cercle de couleur bleue  
avec  
en son milieu  
le trou de nuit obscure par lequel l'amour pénètre  
dans le labyrinthe du corps  
et  
là-bas  
au fond du noir  
devient cette lumière qu'on voit sourdre  
de la peau  
ou bien  
qu'on voit parfois monter de l'oubli  
quand n'existent plus  
ni jamais  
ni toujours  
et qu'après tant de chutes  
les cercles du temps retroussent  
la surface  
et voici  
deux yeux  
deux lèvres  
un sourire

qu'est-ce qu'un visage