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Lucien Attoun : Bernard Noël, vous êtes là à propos d’une commande. Charles Tordjman 
vous a demandé d’écrire une pièce pour lui, avec lui. 
 
Il m’a demandé d’écrire une pièce or j’étais persuadé que c’était la seule chose que je ne ferais jamais 
de ma vie. 
 
On vous connaît comme poète mais on s’étonne que vous n’ayez pas jusque-là écrit pour 
le théâtre. 
 
La commande c’était simplement la demande amicale d’écrire une pièce et finalement, je crois qu’on 
ne résiste pas à l’amitié… J’étais poursuivi par une scène très forte à laquelle j’avais assisté, qui était 
la reconstitution d’une bavure policière. Je pensais qu’on ne pouvait écrire une pièce qu’en sachant 
très exactement ce qu’on allait dire d’un bout à l’autre, or écrire quelque chose que l’on sait déjà, ce 
n’est pas très intéressant. Mais la reconstitution a joué comme un thème dynamique, à partir de 
quoi des personnages et des paroles se sont mis en jeu ainsi que la violence qui m’obsède depuis 
au moins trente ans. 
 
Ce qui est intéressant dans votre pièce qui est publiée aux éditions P.O.L c’est que vous 
jouez non seulement de la violence mais aussi de l’humour. Il y a un juge d’instruction qui 
dit : « Je veux savoir comment ça s’est passé. » et il y a des gens qui jouent le tueur, la 
victime et puis il y a les témoins. À la longue il faut que les témoins disent ce que le juge 
voudrait qu’ils disent. 
 
Non, les témoins s’acharnent à rester témoins et le juge s’acharne à voir. C’est inspiré d’un fait 
divers mais sans plus. Ce fait divers est là parce qu’il est typique de la violence d’aujourd’hui. Le 
meurtre qu’on essaie de reconstituer de scène en scène entraîne l’apparition de petites scènes 
semblables, donc on voit surgir, mais très fugitivement, la mort de quelqu’un pendant la guerre, 
abattu parce qu’il n’a pas son étoile jaune ou des gens exténués qui tombent. Les « reconstitueurs » 
changent de peau brusquement puis reviennent à ce qu’ils sont. La ressemblance est le ressort de 
cette pièce. 
 
Ce qui est étonnant pour une première pièce c’est que vous avez réussi à éviter le piège du 
démonstratif, du prébrechtien mal compris. 
 
Je n’en sais rien… 
 
Quand vous avez vu vos mots pris en charge par les comédiens et par Charles Tordjman, 
comment cela s’est-il confronté à vos souvenirs, à vos exigences, à vos désirs ? 
 
J’ai été très ému hier en voyant cette pièce que j’avais vue en Lorraine il y a trois mois parce que 
j’avais complètement oublié ce qu’elle racontait, c’est étrange… Je réendossais en quelque sorte le 
parcours et cela me faisait un effet assez brutal, comme si brusquement je réincorporais tout ce que 
j’avais cru exprimer par ce texte. 
 


