LE GRAND PAL
Souvenirs du Grand Pal
« La constellation des poctes »

de Pia Candinas

Je travaillais a la librairie Gallimard sur le boulevard Raspail a Paris. C’était en 1968
et javais vingt-deux ans. J’étais a Paris depuis un an. Je me sentais chez moi comme
sij’y étais née tant étaient grandes la fascination et 'identification au mode de vie des
Francais, a la langue francaise et a sa littérature. J’aimais autant les romans que la
poésie et me trouver parmi les rayons de la librairie la plus importante de France était
une féte continuelle. Avec le directeur de la librairie et les autres employés c’était un
beau rapport d’amitié, et d’amour pour le métier et pour la vie.

Dans la cave de la librairie il y avait des trésors toujours surprenants. Livres épuisés,
éditions originales avec parfois des gravures signées au tirage limité et numérotées.
On y découvrait aussi des dessins ou des manuscrits rares. Ces découvertes finirent
dans un rayon spécial qui était dans le bureau du directeur, un bibliophile passionné.
De temps en temps, nous avions la visite d’écrivains ou de personnes célebres
comme un jeune parent d’André Malraux qui me parlait obsessionnellement
d’Antonin Artaud. Il m’avait convaincue et en peu de temps j’avais lu pas mal de ses
livres pour pouvoir soutenir une conversation. A ce moment-la, Artaud devenait trés
a la mode, il était percu comme un grand héros de la littérature radicale et
anticonformiste, qui intégrait le théatre, la poésie, le dessin ; c’était une formidable
source d’écriture qui donnait vie au monde psychique tortueux et douloureux

d’Artaud.

Je ne crois pas qu’en France il y ait eu d’autre librairie aussi riche et active, ou les
écrivains francais et étrangers trouvaient une ambiance accueillante. Faire un tour
chez Gallimard au boulevard Raspail était comme aller au bistrot, c’est-a-dire que
d’abord on s’occupait des nourritures spirituelles, et ensuite on allait prendre un
« pot » au bistrot. Je patle de 1967 et des années qui ont suivi.

Je venais de lire Uz si funeste désir de Pierre Klossowski lorsqu’un matin, je vis 'auteur
entrer avec sa femme dans la librairie. J’avais la chance de posséder un exemplaire de
I’édition originale numérotée, et avec beaucoup d’audace, je me suis approchée pour
lui demander une dédicace. Trés gentiment et avec un grand sourire, il écrivit « Avec
un respectueux souvenir ». Ce livre m’a suivie dans tous les lieux ou j’ai vécu par la
suite.

Je possede encore beaucoup d’anciennes éditions originales comme par exemple
Thomas l'obscur et Aminadab de Maurice Blanchot. Aminadab avait paru en 1942. On
m’avait raconté que Maurice Blanchot n’aimait pas ce livre et qu’il avait demandé a
Gallimard de le retirer de la vente, promettant d’en écrire une nouvelle version. En



fait, par la suite, parut le livre intitulé Thomas ['obscur avec en frontispice I'indication
« nouvelle version ». Je pense étre 'une des rares personnes en possession de

Aminadab.

Un matin, pendant que je rangeais des livres dans la salle centrale de la librairie, je me
trouvai face a Bernard Noél. Je crois ne I'avoir jamais vu auparavant. Je remarquai
tout de suite sa forte personnalité charismatique et son regard intense. J’avais
I'impression d’avoir en face de moi quelqu’un qui n’avait pas besoin de beaucoup
parler. Le méme silence et une intensité certaine qui émanaient de lui en étaient la
preuve. Bernard me demanda des renseignements sur le rayon consacré a Georges
Bataille et Antonin Artaud ; peu apzes, il me parla d’eux comme si nous nous étions
connus depuis longtemps. Selon Bernard, nous vivions un moment historique trées
important et unique de la littérature, lié aux événements politiques et aux tragédies
comme les deux guerres mondiales, le Vietnam, etc. Mais c’était la guerre d’Algérie
qui lui tenait le plus a cceur. Sa vision des choses n’était pourtant jamais tragique ni
pessimiste. Il parlait avec le regard lucide de 68, du mouvement des étudiants et de
I'immense ouverture intellectuelle et créative que 68 avait apporté comme une grande
richesse méme dans le milieu littéraire.

Bernard parlait, je I’écoutais, je parlais et il écoutait. A partir de ce moment est née
une amitié entre nous qui s’est exprimée au cours des années par des dizaines et des
dizaines de lettres. La derniere lettre qu’il m’a envoyée date de janvier 2021. Au début,
et pendant longtemps, il m’écrivait en utilisant de I'encre verte. Et trés souvent il
utilisait le vert pour les dédicaces des livres qu’il m’offrait. Bien des années plus tard,
je commengai a lui écrire sur I'ordinateur, et lui aussi il avait commencé a écrire sur
lordinateur, mais malgré tout, de temps en temps, il m’envoyait des lettres
manuscrites. Ses derniers messages étaient trés courts et je comprenais qu’il n’arrivait
presque plus a écrire une phrase enticre. On aurait dit que ce n’étaient pas ses mains
qui tremblaient mais I'ordinateur lui-méme.

Claude Fournet aussi fréquentait la librairie Gallimard. Je ne le connaissais pas mais
j’avais remarqué qu’il se mettait a un certain endroit pres de nous, faisant semblant
de regarder les livres pour écouter les conversations entre Bernard et moi. Ensuite il
s’est approché et il nous a demandé s’il pouvait intervenir sur Bataille. Claude
semblait tres sar de lui, et avec un air affirmatif, il parlait des poctes qui lui tenaient
a cceur. Il dit qu’il était lui aussi écrivain et pocte et qu’il était employé dans un bureau
qui faisait partie du Jardin des Plantes. Il avait lu Extraits du corps de Bernard et il nous
parlait de la revue Actuels tondée par Henri Poncet et de plusieurs poe¢mes qu’il avait
publiés. Henri Poncet pocte, éditeur et imprimeur, avait fondé, avec ensuite Alain
Degange, la revue Actuels dont le siege était a Beyriat (pres de Bellegarde) dans I’Ain.
C’était une revue appréciée et connue de beaucoup de poctes parisiens.

La rencontre avec Claude en amena d’autres dans divers bistrots de Saint-Germain,
dans les maisons des uns et des autres et souvent en marchant (surtout Bernard et



moi) pendant des heures dans les rues du quartier des Halles. Un jour Bernard me
présenta son grand ami et pocte Jean Daive. Jean habitait rue Coquilleére, pres des
Halles et souvent, apres avoir traversé le Pont des Arts et avant d’aller a 'impasse
Saint-Denis ou habitait Bernard, nous nous arrétions chez lui. Jean aussi était un type
plutot silencieux et comme Bernard, il habitait un petit logement rempli de livres. Par
la suite, nous avons fait la connaissance de Roger Giroux (dont j’ai perdu la trace et
je n’en ai presque plus de souvenirs) et d’Alain Maumejean, tous les deux amis de
Jean Daive et Claude. Maumejean vivait a la campagne dans le sud de la France. 11
régnait entre nous un climat d’enthousiasme, de légereté mais aussi de volonté de
s’engager, d’étre novateurs, surtout mais pas seulement dans le domaine de la poésie.
08 était derriere nous mais I’énergie révolutionnaire, la volonté de tout repenser et de
trouver de nouvelles voies pour définir I'esprit révolutionnaire, surtout dans
Iécriture, étaient vifs. C’était un aspect trés important, surtout pour Bernard. Pas
comme politique mais pas non plus comme militant de 68. Ce qui caractérisait sa
personne et son esprit ne pouvait se reconnaitre et s’épanouir que dans I’écriture. Je
n’ai jamais connu un pocte aussi authentique. Comme s’il était, corps et ame, lui-
méme la poésie. Ce qui ne voulait pas dire que la politique n’était pas importante. Il
avait constamment en téte la tragédie de la guerre d’Algérie. Mais, méme si la
révolution étudiante de 68 avait été la promesse d’un changement possible, la
question algérienne était encore vive en lui. En ce sens, Bernard était le plus
« politique », du point de vue éthique, moral et sensible ; il se distinguait des autres
par sa vision globale, trés humaine et historique des choses.

La question algérienne I'avait en quelque sorte bloqué. En fait depuis la publication
d’Extraits du corps en 1958, il n’avait plus rien écrit. Ce silence qui dura sept ans se
rompit seulement en 1965, quand Bernard écrivit Une messe blanche. Ce texte fut publié
ensuite par Fata Morgana sous la forme d’une plaquette de 42 pages, avec une gravure
d’Alain Le Foll. J’en possede un exemplaire avec une belle dédicace de Bernard. En
reprenant cette chronologie, on voit que Bernard se remettait a peine a écrire. Ainsi
en 1967 (neuf ans apres Extraits du corps) sortit le livre La Face de silence (le titre est
significatif), suivi en 1968 du livre (plaquette) A vif enfin la nuit (Fata Morgana).
L’année 1969 est importante, quand Bernard décida d’utiliser le pseudonyme Urbain
d’Orlhac pour le roman Le Chaitean de Céne publié chez I’éditeur Jérome Martineau.
Comme on le sait, il s’agit d'un roman qui suscita un scandale notoire dans la France
bien pensante d’alors.

Dans I’édition publiée par Fata Morgana en 1970 que m’offrit Bernard, il écrivit la
dédicace suivante : « oui, je devrais écrire, et j’écris, mais pas a toi — a personne, en
fait, puisque les destinataires de I’écrit n’ont pas de visage. En résumé : fatigué,
déprimé. Voila... » Il s’agit de 'année 1970, marquée par le scandale. J'imagine
combien il a pu étre déplaisant et pénible pour Bernard de devoir affronter la loi et
la morale puritaine qui caractérisait la bourgeoisie et la société francaise.



Le Grand Pal

Il n’est pas facile, plutot il est presque impossible de se souvenir des discussions qui
amencrent notre groupe a décider de fonder une revue portant le titre Le Grand Pal.
Malheureusement, il n’y a pas de traces, il ne reste rien d’écrit, la revue n’a jamais
paru (voir les explications ci-dessous) et Henri Poncet n’a jamais rendu les manuscrits
que nous lui avions confiés pour la publication du Grand Pal. A évidence, il ne reste
rien des notes relatives aux discussions d’alors. Au centre de nos conversations il y
avait évidemment les grands themes (et la résonnance de ces themes) de la poésie et
de la littérature des décennies précédentes, surtout du surréalisme (que Bernard
détestait en un certain sens), mais aussi d’autres mouvements littéraires comme par
exemple le Grand Jeu, fondé en 1923 par René Daumal, Roger Gilbert-Lecomte,
Roger Vailland, André Roland de Renéville et d’autres. Bernard avait commencé a
lire les textes des membres du Grand Jeu et il nous invita a en faire autant. Il semblait
qu’il avait trouvé dans le Grand Jeu un point de départ qui pourrait donner du souffle
et de la vitalité a nos discussions sur la revue que nous voulions fonder.

Imaginer le Grand Jeu composé d’un groupe de tres jeunes gens, en partie encore a
I'age du lycée, nous amusait beaucoup. Nous analysions leurs textes, mais au début
nous ne les prenions pas trop au sérieux. René Daumal, Gilbert-LLecomte et leurs
amis parlaient de « 'expérience de vivre et de 'expérimentation de la métaphysique »,
ils mettaient en avant des thémes comme « la nécessité interne de exorcisme », le
discours sur « le visible et linvisible », le « passage de la connaissance a la
transcendance », et ainsi de suite. Nous regardions tout cela avec la distance adéquate
qui nous séparait d’un groupe comme le Grand Jeu, mais la radicalité et 'innovation
littéraire, comme par exemple quelques textes publiés ensuite par Daumal, Gilbert-
Lecomte, Roger Vailland et autres, commenga a nous intéresser sérieusement. Au
fond, par rapport a nous, quarante ans étaient passés depuis le lancement de la revue
Le Grand Jen, mais c’était exactement pour cela que nous voulions trouver un accord
(un lien en quelque sorte) entre eux et nous. Ce groupe de demi-fous nous plaisait
par tous ses aspects. Nous aimions leur sincere capacité a risquer le tout pour le tout,
méme le suicide. Au fond il me semble que leur théorie soutenait que la vie était un
pur prétexte pour expérimenter un au-dela en partie imaginaire, mais avec le besoin
de rendre cette imagination réelle. Dans ce sens existait un besoin de radicaliser
Iexpérience et le risque du vivre.

Méme entre nous il y avait le sentiment mutuel d’une aventure nouvelle, une aventure
qui allait, 2 ’évidence, bien au-dela de la politique de 68. A propos de politique, j’étais
probablement la seule de notre groupe qui avait défilé dans les rues de Paris en criant
« CRS SS », la seule qui pouvait se dire militante du mouvement. Pendant les
manifestations de mai 68, un ami m’avait emmenée a 'occupation de ’Odéon, rempli
jour et nuit par des milliers et des milliers de jeunes. Je ne dormais pas, je ne mangeais
pas, le temps n’existait plus, je restais en permanence a l'intérieur du théatre parce
qu’il fallait 'occuper et empécher la police d’entrer. Je me souviens de enthousiasme



avec lequel je criais aux ouvriers : « La bourgeoisie est morte, la culture nous
appartient. »

11 était sous-entendu que notre groupe était en train de vivre un moment historique
particulier. La vole a suivre n’était pas encore claire mais il était évident qu’il était
nécessaire de donner la priorité aux nouvelles formes d’expression dans le domaine
de I’écriture et non de la politique. Le théme du corps, de la sexualité et de I’érotisme
était au centre de nos actes et de nos pensées. L’exemple radical du marquis de Sade
était évoqué de facon décisive par Claude, fasciné par la force et par le pouvoir avec
lequel Sade s’exprimait contre les bonnes mceurs et contre tout type de moralité.
L’idée du libertinage nous fascinait tous, elle était en quelque sorte a la mode, elle
nous amusait, sans que nous la prenions trop au sérieux. Contrairement aux membres
du Grand Jeu, les discours mystiques et métaphysiques ne nous intéressaient pas. Le
centre de tout était ’écriture ayant pour fonction d’étre un écho de l'invisible, présent
dans tous les phénomenes artistique, mentaux et organiques. En ce sens Extraits du
corps de Bernard était un exemple de réalité et d’écriture (mieux, de réalité de
I’écriture) comme un corps unique, comme un acte de courage allant plus loin.

Au cours de ces années a Paris on parlait surtout, évidemment, de la revue Te/ Quel
et de ses fondateurs. Mais il n’y avait aucun contact entre eux et nous. Je dirais méme
qu’il régnait une espece de méfiance et aucune reconnaissance réciproque.

11 est difficile de se rappeler le moment ou nous avons décidé de publier nos poésies
dans une revue qui devait s’appeler Le Grand Pal et je ne me souviens plus pourquoi
la revue devait porter ce titre un peu étrange. Je ne saurais dire aujourd’hui quelle fut
Iinspiration a la base de ce titre. Au cours des années qui suivirent, Bernard et moi
en avons parlé, nous avons tenté de remonter a la source de cette idée mais tout est
resté tres vague. Le symbole du Pal, sa fonction verticale comme forme absolue,
représentait assurément pour nous la tentative de pénétrer le savoir et la
connaissance, lexpérience de la vie de facon globale, allant au-dela du
compréhensible, allant plus loin et encore plus loin.

Comme il est difficile d’établir une date précise pour la fondation de la revue, je
m’aide du livre (une petite plaquette), A vif enfin la nuit, que Bernard m’offrit en
octobre 1968. Ce livre contient la dédicace suivante :

N

a
Pal en ta vie

Ira

Avant, toujours

BN

En réalité cette dédicace se réfere essentiellement au Grand Pal, évidemment aussi a
moi, mais I'idée dominante est le titre de la revue. Je veux dire que Bernard pensait



déja a ce titre quand nous nous sommes rencontrés. Peu de mois étaient passés. Bien
longtemps apres, quand nous cherchions a retrouver la date du début des discussions
sur le Grand Pal, Bernard lui-méme ne s’en rappelait plus. En un certain sens nous
pouvons dire que cette dédicace constitue le début du Grand Pal.

Le désir de fonder cette revue était devenu urgent. Nous voulions créer un lieu ou
exprimer les individualités propres et la recherche commune. Le but était de parler
de lexpérience intérieure qui aurait capté les grandes tensions psychiques,
visionnaires, esthétiques et littéraires qui s’agitaient en chacun de nous (et d’une
certaine fagon dans tout le mouvement de 68) et qui avaient besoin de trouver une
forme artistique, que ce soit dans I’art ou dans la littérature.

Concretement, I'idée du nom « Le Grand Pal », Bernard I'a exprimée dans un
contexte joyeux mettant en commun des assonances entre LLe Grand Jeu et Le Grand
Pal, avec ironie et amusement. L’aspect mystique du Grand Jeu n’avait rien de
commun avec lidée du Grand Pal, qui devait étre au niveau du langage
essentiellement subversif et novateur, avec 'idée de repenser I’écriture en termes de
connaissance, de réalité et de pratique.

Il'y a quelques mois, j’ai demandé a Jean Daive de réfléchir et d’essayer de se rappeler
le sens que I'expérience du Grand Pal a eu pour lui. Le 01.03.2021, il m’a envoyé ce
mail :

“C’était une époque ou apres avoir lu Le Grand Jeu et Bataille, Artaud, nous avons
rencontré Bernard et moi-méme un certain nombre de peintres qui ont participé a
I'aventure de Fragment 1a revue que j’ai créée en 1970. Je pense a Francois Lunven et
Ramon Alejandro qui gravait machines de torture de supplice avec pal, chaines, etc.
Claude Fournet avait les mémes préoccupations. L’idée d’une revue est venue tres
naturellement. Lectures, obsessions, rencontres, écriture ont ouvert une bréche. »

Continuant a chercher parmi ses souvenirs, Jean Daive m’a écrit le 10.03.2021 :

« C’est une suite de réactions en chaine : Bernard Noél et Jean Daive et Claude
Fournet. Claude Fournet, ami de Henri Poncet... Deux peintres — Francois Lunven
et Ramon Alejandro — ils lisent les mémes livres que nous (Bataille, Sade, le Grand
Jeu, Roger Gilbert-Lecomte, René Daumal).

Et toi qui viens et qui féderes avec l'idée de revue. Le premier numéro se prépare.
Si tu cherches Francois Lunven et Ramon Alejandro sur Google en
choisissant « Images », tu trouves les machines de supplices et de tres belles gravures
évidentes pour le texte que tu prépares. Prends dans ces idées ce que tu veux
librement. Je ne peux pas vraiment aller plus loin. Je vous avais confié le poeme
« Devant la loi » qui se trouve dans Le Cri-cervean (Gallimard, 1977). »

*Voir aussi larticle « Trois vies, trois silences » de Jean Daive, publié dans Quinzgaines
en novembre 2021...



Claude nous avait invités a passer un long week-end a Lugrin (prés d’Evian) dans une
maison de famille qui se trouvait au bord du lac Léman. Il avait insisté plusieurs fois
pour nous inviter, décrivant ce lieu comme Iendroit idéal pour nous concentrer et
pour discuter de manicre plus approfondie de notre projet de revue. Nous sommes
partis en voiture. Je crois que Jean Daive n’est pas venu mais il y avait Claude,
Bernard et moi (et peut-étre Roger Giroux ?). Je me souviens de la belle promenade
au bord du lac et je me rappelle que la présence de Claude était dominante et qu’il
était tres sur de lui, toujours un peu aristocratique ; il jouait volontiers au chatelain et
au pocte, mais il ne manquait pas de auto-ironie, se sentant proche de tous, avec un
formidable sens de 'amitié affectueuse. Et c’est grace a son enthousiasme et sa
manicre de se dédier enticrement a notre aventure, que ce voyage reste inoubliable.

ILa maison de Lugrin était grande et Claude nous avait attribué a chacun une chambre,
ou 'on pouvait se retirer pour écrire. Je me rappelle que Bernard me rejoignit bien
vite pour lire avec moi le po¢me que javais écrit et qui nécessitait quelques
corrections, précision et ajustements. Avec une grande patience, Bernard
m’expliquait toutes les régles de la poésie et de la langue francaise (qui n’était pas
vraiment ma langue maternelle méme si je la ressentais comme telle). Ce fut 'unique
fois ou Bernard et moi avons écrit ensemble, a quatre mains, comme une main seule.
Nous baignions dans une ambiance agréable et délassante, il régnait une belle
intimité, presque familiale. Chacun parlait de soi et de la poésie qu’il écrivait pour la
revue. Bernard consacrait plus de temps a ma poésie qu’a la sienne, étant lui un pocte
en chair et en os, alors que je ne me trouvais qu’a un niveau d’apprentie.

Ces deux ou trois jours a Lugrin, avec 'ambiance romantique du lac, adossé aux
montagnes de Haute-Savoie, avec en face, de 'autre coté du lac, les villes de Lausanne
et de Vevey qui se trouvaient le long d’une tres belle cote ornée de cépages de vin
blanc, nous avaient donné une forte impulsion de vitalité.

Avant de retourner a Paris, il était prévu dans notre programme de nous arréter chez
Elisabeth Vailland, la femme de Roger Vailland, I'un des fondateurs du Grand Jeu.
Parmi les membres du Grand Jeu, Vailland était 'une des figures qui nous avaient le
plus intrigués. Il était ce qu’on peut appeler un vrai écrivain communiste mais aussi
un libertin et un anticonformiste. Il était mort peu d’années avant notre visite chez
Elisabeth. Il avait recu le prix Goncourt (avec lequel il avait construit la maison de
Meillonnas), il avait écrit plusieurs romans et il était le collaborateur de metteurs en
scene comme Roger Vadim et d’autres. Alors que la majeure partie des membres du
Grand Jeu étaient morts tres jeunes, Vailland était encore tres actif et trés apprécié
en France comme écrivain. En 1954 il s’était marié avec Elisabeth Naldi et il était
parti vivre avec elle a Meillonnas, dans ’Ain.

Elisabeth était une femme fascinante et cultivée, avec Roger Vailland elle avait
consacré sa vie a la littérature, a l'art et aux questions sociales et politiques. Roger
Vailland était devenu un écrivain et un romancier communiste tres renommé.



En Italie Elisabeth avait participé a la résistance et en France, elle était active dans
les rangs du PCF. Mais a part la politique, elle s’était consacrée a 'ceuvre de son mari.
Quand nous lui avons rendu visite, elle travaillait intensément au journal intime de
Vailland. Elisabeth était romaine, d’origine juive. Elle était belle et avait un caractere
passionné. Quand nous sommes arrivés dans sa belle maison de Meillonnas, elle nous
a accueillis avec affection et générosité ; avec moi elle parlait moitié italien et moitié
trancais, avec une attention presque protectrice.

Jétais intimidée, intriguée et fascinée par cette maison qui était soi-disant un lieu de
péché et de plaisir. Le lendemain de notre arrivée, nous nous sommes retrouvés assis
en cercle dans le jardin pour parler du Grand Jeu et de Roger Vailland. Henri Poncet,
qui n’était pas avec nous a la villa du lac Léman, nous rejoignit au bout d’'un moment.
Henri et Elisabeth étaient amants clandestins, ce qui nous fascinait beaucoup. Nous
imaginions qu’étre 'amant d’Elisabeth permettait d’entrer dans le monde « interdit »
du sexe et du plaisir. Elisabeth se présentait ouvertement a nous comme une
« libertine ». Elle était en outre une intellectuelle tres respectée et admirée de tous.

Pendant tout 'aprés-midi nous avons parlé de la revue Ie Grand Pal et Elisabeth, a
son tour, s’y est intégrée en nous parlant de Roger Vailland. C’est a cette occasion
quHenri Poncet se déclara disponible pour imprimer lui-méme la revue. Nous nous
sommes mis d’accord pour lui envoyer tous nos manuscrits a notre retour a Paris.

L’amitié avec Bernard, en peu de jours si intenses et importants pour la revue que
nous voulions fonder, fit marir un lien qui, depuis ce moment, dura pendant des
années, toute la vie, méme si un peu plus tard, j’ai décidé de quitter Paris pour vivre
a Londres.

Apres ce long aprés-midi de discussions et de bavardages, nous sommes passés au
salon pour commencer une soirée festive, un peu a la romaine, avec Elisabeth qui
exprimait la joie et la vitalité des Romains quand ils font la féte. Elle nous traitait avec
affection et gaité, elle restait prés de moi tout le temps, riant du fait que nous étions
les seules femmes, d’une facon simple et tout a fait normale.

En repartant pour Paris nous nous sommes arrétés sur la tombe de Georges Bataille,
et plus que jamais nous étions convaincus de 'importance du projet du Grand Pal et
du travail qui nous attendait. Ainsi, peu apreés, nous avons envoyé tous nos
manuscrits 2 Henri qui possédait une petite presse a Meyriat (Bellegarde). Henri
s’était fait connaitre a Paris avec la revue Aeuels (en janvier 1969, le texte « A vif enfin
la nuit » parut dans le numéro 8). Je demandai a ma mere — qui n’était pas riche du
tout et qui vivait dans les montagnes du canton des Grisons dans un monde éloigné
du milieu parisien qui était le mien — si elle pouvait me préter de Pargent pour
imprimer la revue. Je ne sais comment j’ai fait pour la convaincre pour payer
I'impression. Le fait est qu’apres avoir encaissé la somme, Henri n’a jamais imprimé



la revue. Bernard, furieux, ne lui a jamais pardonné ce mauvais coup.

Mais, d’une certaine facon, il existe une trace de cette initiative sous la forme dun
« bulletin d’abonnement », avec ceci en couverture :

Le Grand Pal
Rewvue de poésie

Le Pal est le rire mais si vif que rien n’en demeure.

L’immensité percée a jour, loin de porter la transparence a l'infini; l'agitation des
muscles la brise... Méme I'insensible sourire d’'un Bouddha serait lourd (pénible
insistance). Seule une insistance de saut, une légereté déliée ('autonomie, la liberté
mémes) donnent au rire un empire sans limite.

Georges BATAILLE
Le sommaire du premier numéro était :

Pia Candinas
Jean Datve
Claude Fournet
Alain Maumejean
Bernard Noél
Henri Poncet

Ce devait étre une revue trimestrielle, le comité de rédaction se trouvait au 15 rue des
Canettes, Paris 6°.

Au verso du bulletin d’abonnement, j’ai trouvé une annotation de ma main qui dit :

“Nous dégagions par nos réves. La réalité devint réelle simplement a partir de
I'instant méme, ou l'acte s’accomplissait. I.’Acte d’une ouverture totale a I'ivresse
semblable qui s’opposait a nous. Nous considérions I’état sociologique des Yogi
comme état d’une hypocrisie hypocrite du systéme nerveux.”

En italien on dirait : “Boh....! Ma cosa vuol dire....?”

Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Je ne sais pas mais je I’ai écrit de ma main sur 'un de ces
bulletins. Ce pourrait étre une phrase relevée lors d’une discussion entre nous, une
phrase extraite de Bataille ? Je ne crois pas. Mais en réalité peu importe. Au mieux je
pourrais dire que cette phrase parle du lien créé entre le Grand Jeu et le Grand Pal.

(traduit de Pitalien par Nicole Martellotto)



