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Entretien de Bernard Noél et Paul Buck (trad. Catherine Petit)
paru dans Cabiers Laure n° 2, Meurcourt, Editions les Cahiers, novembre 2019.

Paul Buck - Je pense qu’il serait tout a fait pertinent, en ce qui concerne Laure, de
commencer par vous demander ou, pour la premiere fois, vous avez vu mentionné
son nom et son ceuvre. Ensuite, vous pourriez nous dire comment cette découverte
de son ceuvre et des situations dans lesquelles elle-méme fut impliquée, s’est
développée pour s’insérer dans un réseau d’idées, de notions qui vous intéressaient.
Sans aucun doute, cette rencontre, non seulement cadrait avec vos intéréts, mais les
prolongeait, et 'on peut des lors avancer que Laure vous a mené vers d’autres
concepts, vers d’autres mondes...

Bernard Noél — Fin novembre 1967, y’ai publié, au Mercure de France, Iz Pratigne
de la joie devant la mort de Georges Bataille et L ARCHANGELIQUE et autres
poémes ; puis fin tévrier 1968 Documents, qui réunissait 'ensemble des textes publiés
par Bataille dans cette revue. Ce travail, qui m’a occupé pas mal de temps, avait
nécessité de longues recherches a la Bibliotheque nationale. Un jour, je suis tombé
sur deux fiches, mais ou classées, je ne m’en souviens pas... A ’époque une
majorité de fiches étaient manuscrites... Ces fiches mentionnaient e Sacré et
Histoire d’une petite fille avec pour nom d’auteur Laure et les noms de Leiris et de
Bataille comme éditeurs... Tres intrigué, je suis allé lire ces deux petits volumes a la
réserve et me suis réjoui d’avoir trouvé 1a de quoi proposer un nouveau volume de
Bataille au Mercure de France... Pas un instant, je n’ai douté alors d’¢tre devant des
textes inconnus de Bataille, dissimulés sous le pseudonyme de Laure... A cette
époque, je dinais assez souvent avec Diane Bataille, la veuve de Georges, chez
Fernande Schulmann, veuve d’Alfred Métraux. Je lui ai demandé de m’autoriser a
publier ces textes signés Laure et, aussitot, Diane m’a dit que ces textes n’étaient
pas de Bataille mais de son grand amour, Colette Peignot. Apres quoi, elle m’a
expliqué qui était cette Colette et m’a dit qu’a la mort de Georges elle avait confié
tout le dossier de ses écrits a Michel Leiris... Je m’occupais a cette époque des
éditions Delpire et, dans les semaines suivantes, j’ai recu dans mon bureau Jérome
Peignot, qui cherchait de l'aide pour sauver les archives et les poincons de la
fonderie Peignot. Nous avons déjeuné ensemble et, pour relancer la conversation,
je lui ai parlé de ma découverte a la Bibliotheque nationale. Il m’a dit que Colette
¢tait sa tante, mais sans en faire déja « sa mere diagonale » puisqu’il ne savait rien de
ses écrits, dont je lui ai signalé que Diane les avait confiés a Michel Leiris... Il se
peut que j’avance la date de cette rencontre et qu’elle se situe plutdt a 'automne de
08, apres la « révolution ». Elle eut pour conséquence que, tres vite, Jérome rendit
visite 2 Michel Leiris qui lui confia les papiers de Laure. .. Je constate que les Ferits
de Laure ont paru en juillet 1971, soit deux ans et demi plus tard. Je sais que Jérome
m’a permis de suivre son travail, puis que je me suis chargé de le proposer a Jean-



Jacques Pauvert, qui en fut le premier éditeur... Laure m’a-t-elle mené vers d’autres
mondes, comme vous le suggérez ? Non, c’est un satellite de la plancte Bataille, et
qui en demeure dépendant tout en ouvrant une dimension nouvelle dans son
univers : la dimension d’une expérience intérieure vécue dans un corps d’un sexe
différent et qui, a la fois, permet d’en contester et d’en vérifier le vécu a travers son
altérité.

P.B. — Je voulais dire que c’est dans vos recherches sur Bataille que vous avez
découvert par hasard Laure, comme vous le dites, mais je me demandais si plus
tard, quand d’autres écrits sont apparus, vous l'avez percue différemment,
notamment par rapport a ses relations avec Boris Souvarine, Jean Bernier... Vous
avez en effet publié¢ L. Amour de Laure de Bernier dans votre collection « Textes »,
chez Flammarion. Et plus récemment un autre livre, Une rupture est paru avec
d’autres documents. Donc, avec le temps, d’autres aspects d’elle sont apparus, et
pas seulement dans sa relation a Bataille.

Alors je me demandais si nous pourrions présenter une autre approche, une
piste qui est rarement suivie, il me semble : Maurice Blanchot. Vous avez vous-
meéme dit dans votre essai sur Blanchot, D une main obscure, publié par Fata Morgana
en 1973, que vous aviez lu L.’Arrét de mort en 1966, au moment précis ou vous
faisiez vos recherches sur Bataille. Parce que Blanchot commence son récit avec ces
mots, « Ces événements me sont arrivés en 1938 », vous avez imaginé que Blanchot
s’était transposé dans la relation de Bataille et Laure. La premicre partie du ‘récit’
(terme utilisé dans la premicre édition de I..Arér de mort mais pas dans la seconde,
publiée en 1971) semble en effet confirmer cette idée, en particulier la référence a
«une rose par excellence » qui offre un point de correspondance concret a la
référence a «la rose » consignée par Bataille écrivant a propos de Laure sur son lit
de mort dans les carnets relatifs a Pouvrage e Coupable (version publiée dans
Envres Completes 17 & 171). Peut-étre pourtiez-vous ajouter quelque chose sur la
période de votre découverte, a supposer que cela n’ait pas été mentionné
auparavant, mais aussi nous dire si apres, dans les années qui ont suivi, d’autres
choses ont fait surface dans vos lectures (de Blanchot par exemple ou de Derrida
dans sa longue réflexion sur L.’Amét de mort, que je ne connais que sous le titre
Living On/Border Lines dans De-construction & Criticism, 1979, pp. 75-176) qui
révéleraient entre Bataille et Blanchot la force de ce lien qui a transpercé ce dernier
si profondément qu’il a tenté d’écrire a propos de Laure et Bataille dans I.2Aét de
mort, qu’ll a mis le « je » subjectif dans la bouche de son narrateur, une intimité qui
pour moi évoque la profondeur de sa lutte pour la maitrise du narratif, hanté qu’il
¢tait par son amitié avec Bataille. Blanchot a bien str écrit un court texte sur
Bataille, I.’Amutié, qui est aussi le titre du recueil d’essais dans lequel ce texte est
inclus. N’oublions pas que L. Amitié¢ est aussi la premicre section — et la section-clé
— du livre Le Coupable, de Bataille.

Comme vous le savez, c’est au début des années 1970 que j’ai commencé a
lire Blanchot, probablement intrigué par un texte que vous aviez écrit, Une voix et
personne, et par les lettres que vous m’adressiez alors, ainsi que par les contacts que



javais avec Paul Auster et Lydia Davis, qui tous deux s’intéressaient a Georges
Bataille et Maurice Blanchot. Ensuite le magazine que j’éditais alors, Curtains, a
publié¢ plusieurs écrits de Blanchot ainsi que des textes sur lui, y compris un long
extrait de la traduction de 1.’Arrét de mort par Lydia (toute la deuxiéme partie et ces
deux paragraphes qui forment la troisiéme partie de ’édition de 1948). A cette
époque, Blanchot m’a écrit quelques lettres non seulement pour me donner son
accord et m’aider dans mes transactions avec Gallimard concernant les droits mais,
ce qui semblait plus important pour lui, pour m’encourager a publier plus de textes
de Bataille en me rappelant : « N’oublions pas que les deux ouvrages auxquels il
était le plus attaché restent L’Excpérience intérieure et Le Coupable », et grace a cela et a
Pentiereté des lettres de Blanchot, j’ai compris qu’il m’encourageait 2 me concentrer
sur ces deux textes.

B.N. — Une relation amicale s’étant établie entre Jérome Peignot et moi, jai pu
suivre la naissance de « ma mére diagonale » et la composition des futurs Eerizs. Il y
avait alors toute une effervescence amicale autour de Alain Jouffroy et de Jean-
Pierre Faye dont je n’ai plus un souvenir tres clair. La découverte de Laure nous
passionnait tous en liaison avec notre passion pour Bataille car elle apportait du
nouveau. J’exagere sans doute I'importance de Bataille entre nous car, du coté de
Jouffroy, c’est le surréalisme qui emportait, mais Laure nous intéressait tous.
L’interdiction de la réédition des Eerits par le pére de Jéréme (et frére de Laure)
déclencha toute une résistance, des réunions avec débats, des articles dans la presse
littéraire, bref une actualité qui dota Laure d’une présence vivante. En 1976, le
collectif « Change » réussit a faire une édition privée des Eerits, fragments inédits avec
une « Préface finale » de Jérome en dépit des tentatives de son pere pour la faire
détruire. I’année suivante, Jean-Jacques Pauvert réédita cet ensemble et consacra sa
forme définitive. Désormais, Laure était une figure exemplaire qui, entre érotisme
et politique, avait toujours choisi Pexces pour que son expérience touche le plus
possible aux limites. Ses écrits, tres fragmentaires, en sont moins le témoignage que
le support et Pexcitant car ils relancent la volonté de dépassement. Ma premicre
lecture de Laure est allée dans ce sens mais, au moment de la découverte, j’ai sans
doute recherché chez elle le témoin privilégié de Bataille avant de la lire pour elle-
méme. Lecture qui m’a conduit a publier L Amour de Laure de Jean Bernier, en
1978, dans ma collection Textes, chez Flammarion, puis les Ecrits retrouvés, en 1987,
aux Cahiers des Brisants, dans ma collection « Comme ». Depuis a paru, par les
soins de Anne Roche et Jérome Peignot un dernier livre important : Laure. Une
rupture, Editions des Cendres, 1999.

Dans ce qui précede, j’ai bien conscience de ne rien dire d’intéressant :
j’essaie de faire le point avant d’en arriver a votre proposition, qui est de tenter une
autre approche a 'ombre de Maurice Blanchot en nous référant a I.°Arrét de mort. ..
I est vrai que ce livre eut sur moi un effet unique : il m’a mis au bord de la mort.
Mais, comme vous me le rappelez, je I'ai lu pour la premiere fois en 1966, date a
laquelle je ne savais rien de Laure. Quand je I'ai relu vers 1969/1970, et surtout en
1972, yai bien str était frappé par la ressemblance entre la mort de Laure et 'agonie



du personnage féminin. Je correspondais alors de loin en loin avec Blanchot et lui
ai posé la question. Il ne m’a évidemment pas répondu tout comme il ne m’a pas
répondu quand je lui ai demandé a quelle date exactement il avait rencontré
Georges Bataille... La question concernant la mort de Laure touchait a 'intimité,
l'autre pas du tout. Je ne sais par quelle coincidence la présence de Laure semble
émaner de L Anrét de mort. Je doute aujourd’hui qu’il s’agisse directement d’elle pour
la raison que la collaboratrice de La Critigue sociale ne saurait croiser le penseur
antisémite et d’extréme droite qu’était Blanchot a la méme époque. J’aurais aimé
connaitre la date exacte de la rencontre de Bataille parce que la grande amitié qui
nait alors, sans doute dans le courant de l'année 1940, si elle n’empéche pas
Blanchot de continuer a collaborer a la presse de droite, va orienter son glissement
vers Pextréme gauche. On pourrait en conclure que le point commun entre Laure
et Blanchot est ce gout de 'extréme, sauf que 'extrémisme de Laure, amie de
Simone Weil, est a 'opposé de celui de Blanchot, ami de la pensée la plus
réactionnaire.

Oui, L’Expérience intérieure et le Coupable constituent I'ceuvre la plus
importante de Georges Bataille et je dirais volontiers qu’il en est de méme pour
L>Arrét de mort parmi les livres de Maurice Blanchot, mais ce serait injuste pour ses
autres romans et ses essais. Il y a des détails troublants dans ce récit, en particulier
celui de la « rose par excellence » qui fait irrésistiblement penser a Laure quand on
lit les carnets dont vous patlez. Il serait au fond rassurant de pouvoir donner une
identité au personnage de Blanchot, mais je crois que cette incarnation est le
contraire de sa démarche, toute pudeur et discrétion — ou, comme il apparait
maintenant, toute vouée a la dissimulation. ..

P.B. — Ce n’est pas Laure en tant que présence physique que Blanchot a
rencontrée, ce n’est pas le personnage de son livre. Cest justement parce qu’il ne
Pavait pas rencontrée qu’elle a pu figurer dans ses écrits. C’est 'absence de la
personne réelle qui le travaille, peut-étre méme le fantome de cette personne. Cette
femme avait pris possession de son nouvel ami Bataille a un tel degré que Blanchot
lui-méme avait été¢ empli par ce qu’il avait entendu de la bouche de son ami, peut-
etre aussi par certaines de ses lettres, et probablement parce qu’il avait lu les carnets
de Bataille qui parlent de Laure. Pour comprendre cela, pour y trouver un sens, il a
écrit la premicre partie de son récit. Ou du moins c’est un aspect de ce qui
constitue la premicre partie. Ceci n’est qu’une supposition, bien entendu, car,
comme le dit Michel Surya dans Georges Bataille, la mort a 'envre, on n’a pas de
preuve concrete, Blanchot ayant détruit toutes les lettres de Bataille apres la mort
de celui-ci, et les lettres de Blanchot ayant été, parait-il, détruites par Bataille
quelque temps avant sa mort, a 'exception de quelques-unes qui sont plus tard
parues dans Choix de lettres.

En réalité, tout ce qui se rapporte a cette période cruciale a été détruit.
Quand quelqu’un jette un voile sur un événement, sur une relation, quand une sorte
de pacte est conclu pour détruire les preuves, on est bien sur plus intrigués que
jamais. Aujourd’hui nous vivons dans un monde ou les journaux et autres medias



sont remplis d’histoires autour de messages et textes envoyés par Internet ou sur les
portables, qui sont détournés, piratés, propaggés. ..

Mais ce que nous avons ici avec Bataille et Blanchot est un pacte différent
d’Acéphale, qui était une « société secrete » a laquelle fut appliquée des le départ
une regle fondamentale, celle du silence et du secret. En général, une relation
d’amitié entre deux écrivains n’est pas basée sur cette régle du jeu. A un certain
moment, ils ont da se rendre compte que leur grande complicité et intimité qu’ils
partageaient avaient « besoin » (est-ce le bon mot ?) de rester entre eux. Autant que
je sache, Bataille n’avait pas pour habitude de détruire régulicrement sa
correspondance. Mais peut-étre Blanchot le faisait-il, je I'ignore. Il y a des écrivains
qui choisissent de ne pas archiver leur correspondance, et dont lattitude générale
est de détruire lettres, carnets intimes et agendas, ne laissant que leurs livres comme
traces de leur travail.

Comme Blanchot faisait des recherches pour ses propres essais, il était tout a
fait conscient des ressources disponibles en dehors du texte méme. Donc il avait
clairement déterminé la maniere dont son travail a lui allait éventuellement étre
présenté. On connait peu de choses sur sa vie privée, il existe une photo de lui, tout
au plus, et il n’y en aurait probablement eu aucune si les choses s’étaient passées a
sa facon, a ce qu’il me semble. Tout cela prend sens quand on examine les idées
que contiennent ses écrits.

La profondeur de son amitié avec Bataille et les répercussions de cette
période avec Laure continuent a faire leur chemin dans ses réflexions et ses pensées
comme on le voit dans les livres qui suivent: ILe Pas an-dela et La Communanté
inavouable. Pensez-vous qu'on pourrait mieux appréhender les choses si on
introduisait dans I’histoire une autre femme, Marguerite Duras ? Car ce dernier livre
de Blanchot concerne son travail a elle, et la relation de Blanchot avec le travail de
Duras se présente comme une évidence au fil des années.

Donc, je dis que ce n’est pas Laure qui est importante, mais une Laure en
quelque sorte filtrée ou, inversement, éclatée par Bataille, par des mots sortis de sa
bouche, par des mots sortis de sa plume, qui a propulsé Blanchot dans cette
exploration des possibilités du narratif.

Personnellement, ce que je trouve extraordinaire c’est que Bataille ait eu une
relation amoureuse si intense avec cette femme, Laure, qu’il a da lui étre infidele
pour, en quelque sorte, affirmer cette intensité. Ce n’est pas exactement la manicre
dont la plupart des gens se comportent dans leurs relations amoureuses.

Ce qui peut nous offrir un nouvel angle. Comme vous le savez, durant ma
vie je suis passé non seulement par la littérature, mais aussi par la musique, le
théatre, le cinéma, les arts plastiques et la criminologie, des disciplines qui ont
influencé mon travail d’écrivain pour une raison ou une autre. Aujourd’hui j’essaie
de consolider mes idées dans ces domaines et de les utiliser mais je ne suis
activement impliqué que sur les scenes littéraire et artistique. Il y a quelques années
je m’intéressais beaucoup aux différents aspects du comportement criminel, plus
précisément a ce qui se passe dans la téte du criminel, pas a I’élucidation du meurtre
par la police ou par un détective privé. Il y a une expression dont on se sert en



anglais mais qui en réalité est une expression francaise, « folie a deux », que l'on
utilise quand deux personnes qui séparément présentent certains comportements et
traits de caractére, une fois mises ensemble se comportent complétement
différemment. En réalité cette expression est le plus souvent utilisée quand on patrle
d’'un acte meurtrier commis a deux. Clest une sorte d’attirance irrésistible
(« chemistry ») entre deux personnes, un catalyseur inconnu qui entre en jeu. Et ce
catalyseur change avec chaque cas. La définition 1égale de ce terme ne m’intéresse
pas, comme quand on l'utilise dans le cas des Tweurs de la lune de miel, Raymond
Fernandez et Martha Beck, fin des années 1940 en Amérique, mais ce qui me
captive ce sont les liens qui unissent deux personnes quand la plupart des autres
couples se seraient séparés... mais évidemment dans ce cas, le lien créé par le
meurtre accompli conjointement peut treés bien devenir ce qui cimente la relation.
Le second cas sur lequel je me suis longuement penché, plus pres de chez moi et
qui s’est passé de mon vivant, fut celui des Moors Murderers, Ian Bradly et Myra
Hindley. Ce n’est pas seulement ce qui les maintenait ensemble mais le fait que,
apres le proces et leur incarcération respective, ils ont gardé le silence sur leur
relation, et quand ils ont divulgué certaines informations, c’était, car Hindley est
décédée maintenant, le plus souvent une stratégie motivée par autre chose. Il y eut
une période ou ils auraient pu dire tant de choses sur leur relation, mais ils ont
prétéré garder ce lien pour eux, maintenir son secret. J’ai oublié beaucoup de détails
de cette affaire, en partie parce que jai pris mes distances par rapport a ces
meurtres quand il est devenu « cool » dans certains milieux de présenter ce couple
et, avec eux, bon nombre de tueurs et de criminels sous un jour romantique.

I1 peut sembler étrange de les introduire dans notre conversation mais vous
mentionnez les extrémes et Laure, Bataille et Blanchot ont montré que ce qui les
intéressait, c’étaient les extrémes. Beaucoup d’entre nous, s’ils ont de la chance,
rencontrent au cours de leur vie des gens avec lesquels ils établissent un lien
difficile a définir. Ce lien peut prendre la forme de amitié comme de 'amour. 1
peut étre de longue durée ou ne durer qu'un temps. Il peut étre destructeur ou au
contraire, tres nourrissant. La passion est difficile 2 comprendre. La littérature et la
presse quotidienne sont remplies des récits et conséquences des passions humaines.
La passion intrigue ceux d’entre nous qui Pont vécue autant que ceux qu’elle n’a pas
touchés. Et plus un individu cherche a dissimuler ses relations passionnelles, plus
I'intérét des autres augmente, ainsi que la demande pour davantage de détails.

B.N. — Ce que vous développez est important et méme capital pour aller a la
découverte de vous-méme, mais je ne crois pas un instant que cela concerne les
rapports de Bataille et de Blanchot et encore moins, de Blanchot et de Laure. Il y
aura toujours un mystere en ce qui concerne le personnage de L. Arrét de mort
Laure ou pas Laure ? Mais que Laure figure ou non derricre le personnage, cela
change-t-il la valeur de l'ccuvre ? Non, pas du tout. Il ne s’agit que dune
circonstance qui expliquerait une qualité, qui ne lui doit rien car elle est liée a
Pauteur et non au sujet de son livre. La lecture du Choix de lettres de Bataille, qui
compte tout de méme 600 pages, prouve d’ailleurs que la confidence intime n’est



pas son genre si bien qu’il est tout a fait improbable que Bataille se soit confié¢ a
Blanchot au sujet de Laure en dehors du fait biographique. Quant aux Carnets de
Bataille, je me souviens que Diane me les a montrés dans une espece de boite
murale vitrée avec serrure en m’expliquant qu’elle en avait confié¢ la clé a Jean
Bruno pour qu’on ne puisse la soupgonner d’y intervenir. Si elle tombait d’accord
pour que quelqu’un puisse les consulter sur place, il fallait prendre rendez-vous
avec Jean Bruno, qui venait avec la clé. En découvrant des fragments de ces Carnets
dans les notes de je ne sais plus quels volumes des (Euvres complétes, je me suis
d’ailleurs dit que voila ce qu’il fallait publier, et qui attend toujours de létre. Je
doute que Bataille les ait donnés a lire a Blanchot, cela me parait méme impensable.
Quant a la destruction des correspondances, je ne sais qui m’a raconté —
probablement Diane — que lors des obs¢ques de Bataille, Blanchot était allé vers
Michel Leiris et lui avait dit: Je crois que je suis ému ! avant d’ajouter que, durant la
nuit, il avait bralé les lettres de Bataille. Rien n’indique qu’a la fin de sa vie, Bataille,
tres malade, ait détruit une quelconque partie de ses archives. On peut seulement se
demander ou sont passées les lettres que conservait Diane, en particulier de Kojeve.
Une chose notamment m’intrigue : Diane m’a dit avoir longtemps travaillé sur une
histoire de 'anthropophagie. Son livre annoncé a paraitre chez Robert Laffont, vers
1980, n’a jamais paru et je n’ai jamais vu par ailleurs mention de cet ouvrage. A-t-il
été détruit ?

Pour I'instant, la seule correspondance de Blanchot qui ait été publié¢e (2012)
rassemble les lettres qu’il a envoyées a Pierre Madaule, auteur justement de Une
tiche sérieuse 2, essal ou il est principalement question de I.’Armér de mort. Rien
n’indique dans ce travail une mise en ceuvre de confidences de Bataille. Les
extrémes que j’ai soulignés a propos de Blanchot concernent son glissement de
Pextréme droite vers 'extréme gauche, glissement qu’il a toujours dissimulé et dont
le prochain numéro de Lignes va révéler Pampleur. 1l y a 1a, pour moi, une espece de
partouze intellectuelle bien plus déterminante que les partouzes sexuelles de
Bataille, qui a couramment mis a la fois dans son lit plusieurs amantes. Et qui ne
s’en est jamais caché pas plus que Diane n’a cessé d’avoir pour amants Ambrosino
et Kojeve... Peut-on parler d’infidélité quand rien n’est dissimulé ? Surement pas,
aussi peut-on dire que Bataille n’a jamais trompé Laure car leur relation se situait
dans la générosité de 'amour et non dans la jalousie toujours misérable.

P.B. — Bien entendu j’accepte que patler d’infidélité n’a aucun sens si les deux
parties sont d’accord. J’ai utilisé ce mot parce que Michel Surya 'emploie quand il
mentionne la relation entre Bataille et Laure. « Bataille fut infidele (il I'a toujours
¢été, avec toutes les femmes, infidele systématiquement, abondamment, au point
qu’il est certain que la fidélité ne se posa jamais a lui comme due a Pamour) ; elle fut
jalouse. » Il ajoute en bas de page que Bataille se plaignait que Laure le faisait suivre
par un détective. Que cela se soit passé comme ¢a ou non, il est évident que la
position de Bataille était distincte de celle des autres. Il faut aussi souligner que les
attitudes étaient différentes a I'époque. Aujourd’hui on réalise davantage que la
femme se sent obligée de suivre une fois qu’une décision a été prise par ’homme.



Pas que cela n’arrive pas aujourd’hui bien sar, mais maintenant, beaucoup de
femmes se demandent si une telle décision a été prise de commun accord, ou pas. 11
me semble que Bataille et Laure n’attendaient pas nécessairement la méme chose
(patler de «but» n’est pas correct car cela donne une idée de limite) de leur
relation, de leur amour, d’ou une angoisse profonde qui a trouvé son chemin dans
leurs écrits. Il y avait la une impossibilité qui les attendait au seuil de leur relation
amoureuse.

Je note que la nouvelle traduction anglaise du Coupable comprend tous les
ajouts des Carnets. De plus, apres avoir vérifié, je remarque qu’il y a une différence
entre I’édition francaise et I’édition anglaise. La premiere édition de La Mort a 'euvre
(1987) mentionne seulement en bas de page qu’il semble que Bataille ait détruit des
lettres avant sa mort. La version anglaise (publiée en 2002) offre plus
d’informations. Peut-étre s’est-elle calquée sur la version francaise revue et corrigée,
ou Surya a-t-il fourni des notes supplémentaires. Toujours est-il que dans cette
version, Diane Bataille dit que la majorité des lettres de Blanchot a Bataille furent
détruites intentionnellement par Bataille avant sa mort. Et il est aussi mentionné
que Blanchot a fait de méme avec les lettres de Bataille dés qu’il apprit sa mort.

J’ai été élevé dans un monde de femmes (mere, sceur, petites voisines) et j’al
toujours ¢été attiré par le travail des femmes en musique, littérature, arts
plastiques... J’y trouve des affinités, des complexités, des nuances et subtilités qui
m’entrainent au bord du précipice de mon moi masculin, si je puis dire. J’ai gravité
autour de femmes comme Jane Bowles, Jean Rhys, Anna Kavan, trois exemples
choisis dans le monde anglophone, des femmes écrivains qui furent presque exclues.
J’ai voulu explorer le point ou se situent leurs relations avec les hommes et les
femmes, la ou elles explosent avec passion dans leurs écrits ou dans leurs vies.

Mais une femme qui a adopté les idées et concepts que 'on trouve chez
Bataille et Laure est I’écrivain américaine Kathy Acker. Je I’ai connue de son vivant,
nous sommes devenus amis, j’ai conversé et correspondu avec elle au début de sa
carriere littéraire, dans les années 1970, quand elle a pour la premicre fois découvert
Bataille et Laure. Apres sa mort, jai d’ailleurs publié les lettres qu’elle m’avait
adressées (dans le livre Spread Wide), atin de révéler la maniere dont sa vie et ses
écrits étaient étroitement imbriqués.

Je Pai fait en partie parce que Bataille, dans ses notes sur Laure, a choisi de
présenter ce qu’il savait d’elle avant leur rencontre : Laure a Berlin avec Trautner et
autres événements similaires. Dans la plupart des cas, les proches détruisent ou du
moins limitent ces histoires apres la mort de la personne concernée, pour éviter le
scandale ou pour ne pas choquer 'entourage. Bataille a pensé qu’il était nécessaire
de maintenir son sens de la vérité, de révéler la personne « intraitable et pure » qu’il
voyait en Laure.

J’ai publié les lettres de Kathy en facsimilé non par désir d’offenser, non
pour rendre ses livres plus célebres, mais pour les contrer. Bizarre, jen conviens, de
dire que des lettres scandaleuses devraient étre utilisées pour contrer des livres qui
ont soulevé beaucoup de controverses. Je pense quelles révelent une part
essentielle de Kathy, qu’elles soulignent le role de « Kathy » et de « Je » dans ses



livres. Donc elles aident a comprendre 'enchevétrement du réel et de la fiction et
comment Kathy a persévéré dans la voie d’une certaine honnéteté a travers
I'impudence de ses écrits.

Je ne sais pas combien d’individus comme Kathy vous avez vous-méme
connus ou connaissez, écrivains ou autres. La plupart des gens qui 'ont connue
admettent volontiers qu’une relation qui sans cesse vacillait entre Pamour et la
haine se développait immanquablement a cause de lintensité qu’elle exigeait de
tous. Elle exaspérait son monde, elle était impossible. Ses écrits puisent largement
dans Bataille et Laure, parce qu’elle avait enfin rencontré des gens dont elle
partageait les idées. Elle aurait été frapper a leur porte s’ils avaient été en vie. Ils
apparaissent bien évidemment dans My mother : Demonology, et elle y pensait souvent
ainsi qu’a la maniere dont elle les percevait, laissant tout ce qu’elle avait recueilli de
ses lectures la pénétrer, la faire vaciller dans son esprit et dans son corps.

Toutes les femmes mentionnées ci-dessus ont laissé suffisamment d’écrits
pour nous permettre de suivre leur développement. Bien que Kathy soit morte
relativement jeune (elle avait 50 ans), elle nous a laissé un certain nombre de livres.
Laure a laissé peu de choses, son écriture en était a ses débuts. On peut bien sur
travailler exclusivement avec les écrits. On peut créer tout un monde a partir d’un
livre, ou de deux. Mais ce monde peut aller dans de fausses directions. Peut-étre
est-ce cela que nous voulons, plutdt que de tenter de découvrir d’autres fils a suivre.
Une mort prématurée nous laisse supposer la direction qu’aurait pris une ceuvre. Et
donc nous cherchons, nous imaginons tous les possibles, tout ce qui aurait pu étre.
Ce qui n’est pas la devient ce qui est la.

Ce qui est intéressant chez Kathy Acker, c’est son indépendance. Les
hommes ne furent pas une entrave a sa vie. En réalité, sa vie était pleine d’hommes
et de liaisons, son monde était aussi peuplé de femmes. On imagine aisément une
orgie intellectuelle et sexuelle quand on pense a elle. Son époque fut celle de la
libération des femmes, et elle est restée fermement sur ses positions quand peu de
femmes encore abondaient dans son sens. Mais elle n’était pas comme certains
individus aujourd’hui, dont on ne sait pas toujours s’ils sont sinceres, ou se donnent
des airs scandaleux pour choquer ou se faire une réputation. Kathy pouvait passer
pour une poseuse, mais personnellement je pense qu’elle essayait juste d’étre
honnéte.

Kathy ne fut pas la personnification vivante de Bataille et Laure, mais
quelqu’un qui s’offre a moi sur ma table de travail a travers ses écrits, d’une facon
qui me permet d’approfondir mes réflexions sur Bataille et Laure. J’aime I'idée de
prendre le travail de Kathy qui s’est enrichi de ses propres lectures et d’utiliser ma
lecture de son travail pour revenir a la lecture des textes qui ont inspiré ses écrits.
Et je revois Kathy debout sur un socle, en fait c’est plutét un catafalque, donnant
«voix » a ses textes devant un public silencieux, médusé, comme si (en référence au
Dernier poéeme de Laure) elle était « seule présence vivante », «elle parcourait les
espaces vides entre les mannequins / portant tous son masque ».



Quand vous pensez a Laure aujourd’hui, qu’est-ce qui vous vient a I'esprit ?
Y a-t-il des aspects dont vous pensez quils devraient étre approfondis par
d’autres ?

B.N. — D’abord, je ne vois pas qui, dans ma langue, pourrait s’inscrire dans la
continuité de Laure comme le fit, dans la tienne, Kathy Acker. J’ai pensé a Danielle
Collobert, a Agnes Rouzier a cause de leur destin tragique, mais elles ont seulement
vécu a ’époque ou la découverte de Laure fut la passion partagée par les membres
du collectif « Change », et le fait que Change a édité leur ceuvre ne prouve pas une
ressemblance. Pas du tout... Si je pense a Laure et a Blanchot, donc a Laure
comme personnage possible de L Armét de mort, cette identification suppose des
confidences de Bataille et il me parait impensable que Blanchot ait ainsi utilisé des
confidences tres intimes et destinées a la seule intimité amicale. Si je pense a Laure
et a Bataille, a I"époque de leur liaison, je pense a février 1934, a la menace
fascisante, a l'union des gauches, au mouvement Contre-Attaque, au Front
populaire, bref a tout un engagement politique dont la vitalité est a lopposé de la
situation actuelle. Je pense aussi au sens qu’avait alors pour Laure et Bataille le mot
« communication » qui, pour eux, représentait le «Sacré». Aujourd’hui, la
communication sert la publicité des produits et des personnages publics et elle
oriente la consommation. Cette évolution est évidemment significative d’un
changement si radical des valeurs qu’il vaudrait sans doute mieux se demander que
représente Laure dans ce contexte. Un cas, une curiosité... S’ lui reste un avenir,
ce sera d’incarner la résistance au régne exclusif de I'utilitaire et de ’économique. A
mesure que le temps passe, 'ceuvre et 'auteur se confondent : lire devient penser
avec, et penser avec Laure c’est partager une révolte qui sert de base a une expérience
intérienre. Quiconque tente aujourd’hui ce trajet doit tres vite prendre conscience
que le mouvement général de notre époque s’y oppose, non pas carrément, mais
par la destruction de l'intériorité au moyen de 'occupation du regard. Les medias,
dont le principal demeure encore la télévision, ont le pouvoir, a travers nos yeux, de
déverser dans Pespace mental un flot d’images qui le neutralise et le rend disponible
aux messages publicitaires. Je résume et n’ai pas signalé la passivité qu’engendre le
maniement des écrans, mais chacun peut faire la synthese des effets destructeurs
d’une situation ou tout devient superficiel et sans réflexion. La sympathie que peut
inspirer une ceuvre bréve comme celle de Laure et la violence de ce quelle
expérimente sont capables de provoquer une sorte de commotion physique propice
au réveil des liaisons internes entre la perception et la pensée : c’est sans doute le
meilleur moyen de ré-habiter le corps et de résister aux leurres de la consommation
et du spectacle. Cette fin est trop abrupte, mais je ne crois pas m’écarter de
Iengagement de Laure dans ILa Critique sociale en appelant a tirer de ses écrits une
pratique associant perception du corps pensif et réflexion intellectuelle comme
moyen de résistance a I'invasion médiatique de lintériorité et comme expérience
intérienre. . .
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