Nous avons proposé a Bernard Noél quelgues questions au sujet de son livre Dictionnaire de la
Commune (ouvrage qui est une référence importante dans Ihistoire du monvement du 18 mars 1871).
St les citations sont nombreuses, ¢’est aussi en hommage a 'énorme travail de lecture et d’écriture qu’a
réalisé Bernard INoél pour ce livre.

A partir d’elles, nous avons essayé — pent-étre maladroitement 2 — de permettre & Bernard Noél la
poursuite d’une réflexcion sur la Commune dont le dernier état, a ce jour, est la belle préface a la trozsiéme
édition du Dictionnaire. Qu’il soit ici vivement remercié de son amicale participation.

Joél Delon - Frédéric Miler — « Mais la Commune est comme un poeme : elle engendre un sens qu’elle
ne contient pas tout entier — un sens qui la dépasse, mais qui n’existerait pas sans elle. Tout vient pent-étre
de ce que la Commune est plus durable qun’elle n’a duré, de sorte que sa lumiere voyage encore, bien que son
¢toile ait fini d'excploser ». Cest ce que tu écris dans 'article Idéologie de ton Dictionnaire de
la Commune, stimulante initiation d’ailleurs a ce voyage. Quant a I’étoile — et son image —
qu’est-elle aujourd’hui ? La Commune comme question continue a propos de la Sociale, n’est-
ce pas un de ses sens ?

B.N. — Je signe toujours votre citation avec un doute au sujet du mot « étoile », qui demeure
juste quant a la direction qu’elle indique, mais a-t-elle explosé ? Je me dis aussi bien qu’elle
a été préservée de 'explosion par son massacre, et sans doute faut-il également attribuer a ce
massacre la préservation de son « sens », et méme son intensification. Les massacreurs de la
Commune voulaient la faire disparaitre en méme temps qu’effacer sa trace. Ils n’ont pas
1ésiné sur les moyens et cependant obtenu le résultat contraire. Il est probable que, laissée a son
destin, l]a Commune se serait détruite elle-méme suite a la prise de pouvoir des Jacobins.
Toute Pambiguité révolutionnaire est 1a : il faut que la Révolution prenne le pouvoir mais
il faut qu’elle s’en défasse aussitot en le déléguant a la Sociale, c’est-a-dire a des ¢lus qui
demeurent sous la surveillance de leurs électeurs au lieu d’aller exercer loin d’eux le pouvoir
qui vient de leur étre délégué. La Commune doit son attraction durable, et donc son SENS,
a ce double mouvement de confiance et de controle, qui change la nature du pouvoir en faisant
de lui un service et non un acquis porteur d’abus.

J.D. - EM. — Cette fabrication des futurs possibles se retrouve dans ’article Autogestion
ou tu écris que si « le mot n’existait pas encore, [...] 'idée de confier, aux ouvriers, la gestion
des entreprises abandonnées par leurs patrons fit son chemin durant toute la Commune ».
Tu y cites Pexpérience des Ateliers du Louvre (en mentionnant ses difficultés) ; tu insistes
sur le fait que si cette expérience ne fut pas davantage étendue, c’est que la Commune,
respectueuse de la propriété privée, ne réquisitionna que quelques fabriques d’armement.
On ne toucha pas a toutes les usines ni a la Banque de France (comme le dénoncent
d’ailleurs Gustave Lefrancais ou Arthur Arnould...). La est aussi, paradoxalement, la
présence mémorielle de la Commune : son anticipation qui sera reprise plus tard et cette
limitation supposée réaliste (la suite prouvera malheureusement le contraire l). Cette



ambivalence — qui n’en fait pas effectivement un modele parfait — n’est-elle pas a 'origine
de son image contemporaine ?

B.N. — L’autogestion est la transposition de la délégation du pouvoir : elle consiste a confier
la gestion du travail aux travailleurs. La Commune esquisse seulement ce transfert et elle
n’a pas le temps de le réaliser. Le patronat n’aime pas du tout que 'ouvrier découvre
qu’il pourrait s’auto-employer avec succes et bénéfice. Tout est fait d’ailleurs pour écarter
de ce genre de tentation, et 'ordre traditionnel remet chacun a sa place. Il existe un
complexe de soumission — pour ne pas dire de servilité — qui conforte le systeme
d’exploitation du travail au nom du respect de la propriété privée. Le temps n’était pas
encore venu de mesures aussi radicales — et d’ailleurs nous l'attendons toujours !
L’affaire de la Banque de France est plus dramatique. La Commune n’a jamais osé utiliser
son droit de gouvernement élu pour en prendre le controle, et elle a toujours signé des
recus au lieu d’exiger des remises de fonds. Cest d’autant plus regrettable que la
possession de la Banque de France aurait pu servir d’otage vis-a-vis des Versaillais pour
empécher le massacre. Du moins est-il permis de le croire puisque le pouvoir capitaliste
met la sauvegarde de ’argent au-dessus de la préservation de la vie humaine... Ce choix
s’est beaucoup aggravé depuis quelques années !

J.D. - EM. - « A guel systéme socialiste se rattachait le monvement de la Commune 2 1.4 est le probléme, car
57 tous les systemes se réclament de la Commmune, elle n’appartint entierement a ancun, bien que !'influence
de Proudhon ait sans doute prédominé ». C’est la question que tu poses dans larticle
Socialisme.

« Une Révolution éclatait qui n’était représentée ni par un avocat, ni par un député, ni par un jonrnaliste. A
lenr place, un minenr du Creusot, un onvrier relienr, un cuisinier, etc. ete. Un pareil fait se produisant dans
Paris, révélait, je le répete, une situation sans précédent », (le 18 mars, p. 103). Ce témoignage d’Arthur
Arnould dans son Histoire Populaire et parlementaire de la Commmune de Paris (1878) qu’il précise
plus loin (p. 111) en insistant sur la nécessité, en conséquence, de changer vraiment les
institutions n’évoque-t-il pas un début de réponse ?

B.N. — La Commune n'appartient en effet a aucun « systeme socialiste » mais elle
est le point de convergence de tous ceux qui étaient en train de s’inventer a partir de
Louis Blanc, de Proudhon et de Marx. Elle apparaitra méme bientét comme le lieu
de clivage entre le socialisme utopique a la francaise (Blanc et Proudhon) et le socialisme
scientifique issu de Marx. Nombre d’¢lus a la Commune écriront 2 Marx pour lui demander
des directives et des conseils. Surtout, il faut souligner le fait que Marx rédige alors I
guerre civile en France (1871), longue étude des origines et du déroulement de la Commune
qu’il lira devant les délégués de I'Internationale, a Londres, le 30 mai 1871, alors que la
répression de la Commune s’est achevée deux jours plus tot, le 28 mai. Engels écrira par
la suite que Marx a révélé les idées inconscientes qui habitaient la Commune... Arnould



a raison de dire que le conseil de la Commune ne comptait pas de députés et plus
généralement de politiciens, mais il y avait nombre de journalistes, a commencer par lui et
Valles. Une certaine anarchie régnait, qui est sympathique, mais qui était inopportune vue
I'urgence d’organiser la défense. Blanqui n’était pas la, retenu par les Versaillais, ce qui
n’empéchait pas son influence poussant au jacobinisme et a la « prise d’armes ». Paris est
encore assiégé par les Prussiens au nord et les communications avec la province sont de
plus en plus controlées par les Versaillais. Une grande partie de la population vit de la
maigre solde des gardes nationaux et le sentiment d’une situation provisoire se généralise
cependant que Thiers prépare froidement le massacre... De ce mélange d’éléments
contradictoires va naitre le socialisme a la francaise (Jules Guesde) déja opportuniste en
attendant que Jaures le fortifie et que la Commune en devienne la référence exemplaire...

J.D. - EM. — Une des lecons de la Commune n’est-elle pas déja prévue
rétrospectivement, par ses acteurs meémes, lorsque la minorité dénonce « /e retour dangerenx
on inutile, violent ou inoffensif a un passé qui doit nous instruire sans que nous ayons a le plagier », dans sa
déclaration du 17 mai 1871 ? Cette déclaration visait, bien entendu, la tradition jacobine, mais
celle-ci n’était-elle pas, en partie, la mémoire de la premi¢re Commune de Paris (1792), celle
du quatrieme état naissant ?

A peine la question posée, on s’apercoit qu’elle est bancale ! La Commune était vraiment
tout autre chose. Qu’en penses-tu ?

B.N. — La Commune avait besoin de références, d’ou son culte de la Commune de 92
et de la Révolution, qui se traduit notamment par la reprise du calendrier républicain.
Besoin de références pour la raison, justement, qu’elle n’était pas armée d’une doctrine
méme si beaucoup de ses membres appartenaient a la Premicre Internationale. L’idée la
plus courante était que les bourgeois avaient eu leur révolution en 89 et que c’était a présent
au peuple d’avoir la sienne. Quant au but de cette révolution populaire, c’est qu’elle irait
d’un contre-pouvoir vers une forme nouvelle de délégation qui garderait les élus dans la
proximité et sous la surveillance des électeurs. Toute révolution est menée par un
contrepouvoir qui prend le pouvoir et I'exerce en reprenant a son service les instruments
du pouvoir renversé. Comment sortir de ce cercle diabolique ? Marx dans ses lettres a
Kugelman, et en parlant de la Commune, recommande de briser d’abord ’appareil d’Etat,
ce qui est en effet le moyen d’échapper au cercle, mais quand les marxistes arriveront
au pouvoit, ils s’en garderont bien — d’ou le désastre stalinien. Que serait devenue la
Commune si elle avait gagné ? 1l est a craindre que les Jacobins 'aient emporté parce
qu’ils n’hésitent pas a recourir a la violence... Reste que la Commune voulait des élus du
peuple, siégeant pres du peuple et sous son regard... Et tel est le choix que 'avenir a retenu.



J.D. - EM. — « I/ serait intéressant et utile de publier anjourd’hui un recueil de polémiques et des
documents relatifs au rile des soviets et conseils onvriers surtout depuis 1918. Aujonrd’hui, ¢’est plus
urgent, d'un intérét immediat plus grand, que [’étude des formes de la Commune de 1871, par exemple ».
(Pierre Naville : Arguments n° 4, juin-septembre 1957, p. 3). Outre le fait que la question
est mal posée, elle demeure, néanmoins, étrangement d’actualité (malgré le temps !). La
Commune s’avere a la fois la matrice du mouvement des conseils et surtout
Pinspiratrice de tout ce qu’il pourrait se faire encore dans cette optique autogestionnaire.
L’imaginaire social et 'utopie concrete qu’elle a déclenchés ne s’estompent pas, malgré
I’absence de modc¢le précis comme nous venons de le voir. Alors ne pouvons-nous pas,
a nouveau, nous poser la question de son intérét aujourd’hui ?

B.N. — Cette question ne se pose pas puisque la Commune est toujours vivante et
célébrée, si bien que les cent quarante ans passés depuis s’ajoutent a ses trois mois pour
les activer sans cesse. La bibliographie la concernant est considérable et sa présence
constante derricre des créations sociales comme les soviets ou les conseils ouvriers. Au
fond, toute organisation révolutionnaire fait naturellement allusion ou référence a la
Commune. La haine anti-communarde des bourgeois, qui fit écrire a 'un des Goncourt
(le survivant) a I’adresse des Versaillais : « Tuez-en assez pour que 'on soit tranquilles
pendant une génération ! » ne s’exprime plus guere, du moins publiquement, car la
Commune, au contraire, bénéficie “une ferveur souvent plus romantique que politique.
C’est sans doute ce qui a poussé Pierre Naville a privilégier soviets et conseils ouvriers
qui, a I’époque, pouvaient inspirer des mesures révolutionnaires immédiates. L’échec
soviétique pese aujourd’hui sur ces formes d’organisation et plus dramatiquement encore
sur le projet communiste. On en oublie la réussite que fut, en Yougoslavie,
lautogestion sous la direction de Tito, le seul régime communiste antisoviétique. Les
drames qui ont suivi la mort de Tito ont multiplié cet oubli et ce n’est évidemment pas
nos régimes pourris par le capitalisme qui vont ranimer cette mémoire. Cependant, la
présence de la Commune, devenue perpétuelle a 'arriere-plan de I’époque, est toujours
préte a servir de déclencheur et de modele (ce qu’il faut faire et ne pas faire) car on ne
peut I’évoquer sans en recevoir de I'énergie.

J.D. - EM. - Cette question de I'imaginaire, de la pensée libre et collective, nous la trouvons
bien exprimée dans le livre d’Henri Lefebvre : La Proclamation de la Commune. De plus, la
Commune fut aussi ce mouvement de réappropriation d’un centre ville qui avait tendance
a exclure les milieux populaires (comme cela, d’ailleurs, se perpétue). Ce qui est
magnifiquement décrit dans le livre de Jean Cassou : Les Massacres de Paris.

Pour conclure cet entretien, nous pourrions, peut-étre, revenir a la poésie (dans son
acception du possible et de ses futurs), comme nous l'avons commencé, en citant, une
derniere fois une phrase curicuse de Maximilien Rubel (sa préface aux notes d’Andrieu) : « Il



n’est pas douteux que Marx n’ait trouvé des éléments de cette poésie dans certaines
proclamations de la Commune qui, drame vécu et subi, fut aussi une féte de I'imagination
ou se mélait le réve a un avenir enfin humain ».

B.N. — Peut-étre arrive-t-il a la poésie d’étre pratique, et elle se confondrait alors avec le
mouvement de la vie en lui donnant son sens... Marx a trouvé dans la Commune, qu’il a suivie
au jour le jour, la conception d’un Etat qui ne reposerait plus sur la force et 'oppression car
il serait justement fondé sur leur destruction. J’ai déja fait allusion a sa correspondance avec
Kugelman ot la nécessité de cette destruction est nettement exprimée. A partir de 14, on peut
réver a ce livte du Capital que la mort empécha Marx d’écrire et qui aurait eu pour
conséquence d'interdire au stalinisme — comble de I’Etat oppresseur — de se dire communiste
et a plus forte raison marxiste... Engels aussi bien que Lénine, quand ils parlent de la conception
de I’Etat propre a Marx, renvoient toujours a la Commune. Mais quelle fut la conception
communaliste de I’Etat ? I’absence d’une théorie clairement exprimée m’a conduit a lire toute
la presse de la Commune dans I’espoir d’y trouver cette théorie, et cette recherche a servi de
base a mon Diuctionnaire. 1.énine, bien sur, a tenté une synthése marxiste des idées de la
Commune dans son livre I.’Etat et la Révolution (1917), ou il souligne une fois de plus la
nécessité de briser appareil d’Etat pour installer la Révolution. Ftant donné la suite, cette
insistance peut nous laisser pour le moins sceptiques... L'étrange est que pendant tout ce travail,
Pexistence d’un traité de 'Etat communard ait pu longtemps m’échapper tant a été
soigneusement cffacée la trace de L’Etat et la Révolution &’ Arthur Arnould paru en 1877... I
faut croire que les communistes ne toléraient pas qu’existe, quarante ans avant celui de Lénine,
un livte homonyme. Et qu’ils ont fait le nécessaire pour qu’il disparaisse et soit oublié. Ce
livre est un jalon important dans histoire du socialisme frangais, qui ne s’en est pas apercu.
Mais qu’est-ce que le socialisme francais, mis a part Jaures, sinon la trahison perpétuelle du
« socialisme » ? Seul un poeme pourrait redonner du sens a ce mot qui a perdu la pratique
sociale du réve, de 'imagination, du partage et de la générosité...

Cet entretien a paru dans le n° 4 de la revue Solidaritat au printemps 2014.



