PARTOUT DES VOIX

Chant I

C’est encore de la langue

encrée ici

plume ou paf

autant dire que ¢a débute mal
y’a pas de trou

si lent ce moyen comment
acheter un surplus de bouche
grave grave

et toujours ce besoin

donc une petite trahison

il faut sortir sa bourse ou bien sa vie

se tourner froidement vers ou le sens

simule son entrée vers ou le paysage
illusoire configuration critique

menace de s’estomper dans un

ultime leurre

le moment est venu, semble-t-il, ou la langue
doit

exhiber son secret

scellant 'imposture a 'outrage
ordonner ses propres pompes
nier, dans le méme temps qu’elle 'augure, son trajet

silence aussi sera taxé
énorme figure nouée
nouée, chante un peu

sous les lampions, dans les supplices

mange arrache berce
avive ce qui démange
il n’y a plus de jeunesse

ses levres grisonnent

ici ou la-bas
la guerre secrcte



en vain tu grattes
nulle page n’est épaisse

ah quel réve

une planche de chair vive

nous dormirions comme des vers

quand on a la dent
un nez aussi bien vous pousse

et ¢a sent
la ouily a de l'autre il y a de ’humain

on n’a pas de feu sans air
ni de vie sans mort

arréte arréte

imagine une gare entre chaque mot
m’imposant le tempo

et la vie, la mort

radieuses, suspendues

au souffle double qui sourd

ici, quictes images, il faut que le sens
tombe

des bribes

étirées le long de la maitresse
verticale

i

o’

est

rien

ou sinon quoi ? le sens
une baudruche

que nous percerons
un matin clair et sans vent

espérer cela sans plus

je ne demande rien d’autre
et vais bientot passer la main



rod is not my job

et le talent n’est que savoir-faire
glissement

au milieu des

remous

d’emblée un bruit blanc

et arbitraire

je n’ai qu’a me laisser porter
épave heureuse

le sens est un point final
il 'y a cette peau
sur les mots

devrais-je
entrer dans le mourir
s’il pele

mauvais calcul

on est toujours mourant

tu cherches une limite qui ne te borne pas
sa transparence

entre fini et infini

trouver le moyen d’y durer

de toutes les questions
en est-il une a la fois plus
sereine et plus menacgante

si on reste

un autre s’en va et quelle

glaire dans ce va-et-vient ou quel
génie du supportable

étre sous les verrous de
soi-méme

tout en se manquant a soi-méme
il n’y a ni échappatoire ni
ouverture

nos bouches

sont des braguettes vides

devant le désastre qui s’annonce

espérer quoi



morceler 'espace
ou tuer le temps
tout revient-il a cela
seul ?

mais les traces de cette vanité
alterent déja le visage
1 hunt among

stones

je ne sais pas d’ou vient la voix du sang
et le vieil appétit

nous devons nous lever

et agir dit Mao

sucer un mot

a quoi bon espérer de la bouche
il y a moins de réalité

si tu es morte

on pense a une plaie a vif et on tate
un trou sans fond sans bord

creuse vieille béte

ouvre la bouche ferme-la

mache bien ce que tu dis

mesure tes paroles et tes actes

et encore

ne les mesure pas

ce qui n’est pas donné vaut le plus
écrivit 'ermite

I'impensé 'impensé 'impensé

autour du cou comme un cache-nez

peut-on indéfiniment se tenir

hors de 'emprise

référentielle

alors que grouillent les asticots

sur la charogne poétique

e che si possa piu truovar un mondo



qui a dit demain est
une province sans couvercle

il s’agit de donner d’autres mots au sens

rien que du désir

et de Pencre

si les livres ne mangeaient pas les livres
ou logerait-on la bibliotheque

un monde de dos pour

toute terre

le style est la voix des morts

et si tu veux le savoir

nous sommes noyés de voix
il faut disent-ils

gérer 'imprévisible

misere prévue

et misere a prévoir

de partout montent les voix les plus noires
et au milieu de ce concert

tu te leverais pour dire

on ne peut plus vous savez
une page est tournée :
toutes les pages le sont
écharpe mélange grimace

sépulcre

C’est une trop longue histoire
elle s’est perdue en chemin
sécrétant son propre silence

saigné comme un porc le pocte

un porte-plume emmanché dans le phalle
glandes pelées genre patates

gros hamegon en bouche

étron collé : faux nez

sur le visage et

tout cela fait main et a vif

il va de soi

on a méme sur le travers du

nu

signé : la folie du jour



ch dis-je

tout cela est réel notez-le

javais de la vie, murmura-t-il, qu’ai-je oublié ?

a chaque jour sa douleur petite

tamisée finement farine douloureuse
travaillée en pate farine

rhubarbe cetises noires dont la bouche
autrefois se meublait

pour seulement éviter le pire :

e muet de ’hébétude

le sujet montre un peu son nez

et aussitot le retire

toute 'enfance résumée

ombre mobile de I'arbre sur les graviers
rideau de chaleur montante

trouée par les cris

il m’intéresse de savoir figurez-vous
cela quoi vous pensez de cette picce
odeur de ’ancien brodée

lue astiquée de I’ceil

il m’intéresse de le

savoir
alors il faut réclamer un autre nom

et puis

se brosser

se laver

avec les vingt-six lettres

y a-t-il un abime au fond de la bouche
et tel que tout y devienne

rien

dans les yeux du patient vois de blanches colombes
et Penvol de I'idée a contre-nuit des tombes

voir et s’opérer du voir
on arrache de ses yeux les
images et on les

rend



si seulement les mots retournaient aux choses

il n’y a pas d’alternative
le monde remplit le monde

feu le poete

avait réponse a tout :

une chose de beauté est une joie pour
toujours (sic)

le monde remplit le monde et cependant
il reste entre les deux un vide que le mot
remplit ne parvient a combler

écart irréductible

assez de vide pour qu’un sens y germe

pas assez pour qu’il

allonge ses bras et prenne

racine encore cette image

trainant derricre elle la vieille nostalgie
il faut pourtant un jour

résoudre ce dilemme : bonheur

de pourrir en terre

ici méme et bonheur
concurrent de sécher sur pied

ici méme

on résout la contradiction en ayant

un visage

a quoi d’autre servirait I'identité

pouvoir tout mettre dans le méme sac
a main tout

recueillir dans la méme clairiére de
temps

in’ya

rien qui ne soit contemporain



donc tenons bien le vierge le vivace
et le bel aujourd’hui

le reste n’est que retrait
a 'instant méme de 1’éclosion

Chant I1

savoir que la fin n’est pas tout
il s’en faut

une grande envie
négative travaille a
extirper d’ici toute idée de fin

pour un discours sans objet
refusant a ’'avance tout objet
occupé seulement a froler un peu
plus le danger d’ineptie

or I'inepte est la limite

sans laquelle le sens s’endort

il faut risquer sur son nom
toute la connerie du monde
imite le sage, imite I'ange

offre ton nom a 'oubli

n’est-ce pas le plus grand leurre

nous ne savons si penser c’est déja 'intention
ou l'acte
une illusion nous lie au

sens familier

dans ce fatras
il faut encore choisir produire du
temps ou s’évanouir dans I’éternel du retirement

que faire mais bercez-moi

une fois encore d’illusions je vous prie
est-ce donc si pressé

le choix dont vous parliez



que je dérange dites en restant encore
un peu le cul posé
entre la chaise du temps et celle de I’éternel

ce que nous savons bat de l'aile
horreur

on est devant sa propre débacle
seulement

elle n’est pas celle que vous croyez

il est intolérable d’avoir

le don que I'on a

faudrait se quitter soi-méme
alors s’ouvrirait
une bouche

toute neuve

qui se contente de soi trouve
un confort minable

est-ce que le langage est 'unique langage ?
les mots dorment dans leur pouvoir
le sens nous gave

et nous mourrons la téte grasse

sans voix

ou toute voix tue

il ne s’agit pas d’autre chose
tuer ce petit mot

trois lettres : soi

et ils en firent un miroir

le méme qu’il faut maintenant brouiller
léve-toi et brise la réflexion

écorche le piege

quitte ta voix abime-la
un désert s’ouvre ou la mort fait signe



et familiére s’approche
lange et berce qui la requiert
louvre, ruine, hamegon

et encore quelques autres

est-ce trop demander
sauver quelques mots ?
trop

un tissu de douleur
n’en crois jamais tes yeux

et prends-moti

il ne reste que la faille
mange son vide

amer

gare dit-il la communication
entre comme la mort

d’ou je vais

est la fumée d’oubli

Iécriture ne puise en elle-méme

aucun secours

rien ne se suit

et la téte tourne

a plusieurs reprises j’ai porté

le poids de mon corps

il ne pesait pas plus qu’une idée

tout manque de bras quand j’ai besoin d’
étreinte

est-ce le savoir qui
titube ou bien nous

meémes qui serions ivres

est-ce ma bouche qui pense trouble ou
ma langue qui trahit

essaime déserte

unité perdue
ne pas croire qu’
elle fut jamais



il faut maintenant

mordre au flanc la nécessité
algébrique et la nécessité morale
glisser une lame

entre ses cotes et déjouer le

code dans 'impair de ses lettres
on lit = Sens et C*

me travaille 'obligation
prochaine d’enfin

le giffler

espace abandon ruine

territoires violés I'aveu

enfance mal bue désarmer faiblir

il y a I'illusion d’entrer dans
loreille de 'autre

y faire son sens

ah que de besoins

un désir une nécessité
reproduction défécation
autant de choses a déprésenter

nous baignons dans I'invisible
a quoi bon la poésie

toute bouche est fille de Iair
un joli crépuscule

rode entre les mots

et moi qui parlera de moi
lorsque les jambes de
I’amour

écraseront

ma poussicre

et je ris

nouant mes lévres a

tu

autrefois

un coca-cola et de I'aspirine
suffisaient a nous rendre voyants
si vous voulez de la mémoire

il faut apporter la votre



questionnant la question
un écrivain écrit

et tout meurt d’étre pensé
le vide

qui tourmente le vide

une main

et puis quoi

cri cri
hoche-queue
on aime a
sucer la langue
entre les dents

quot
un peu d’humain merci

et puis il faudra éliminer encore
le visage lever

la discorde dans ses traits
épuiser une a une ses ressources

nouer une écharpe 4 son cou

et serrer

dans ce qui apparait alors
il se pourrait que gise
tapie sous la grimace

plus de vérité qu’
aucun visage jamais ne

sut en porter

maintenant elle vacille
aussi, s’enfonce

ilot perdu

sous les coups redoublés

cherchez ne cherchez plus

éliminez-vous

quelqu’un toujours désire

une demeure



et voici la mort

la langue se souleve
leche le palais
extrait de la salive

dis-moi comment on oublie
il était une fois un sage
trés vieux qui disait : on oublie les choses

en y pensant tant que

leur réalité s’efface derriére

la pensée qu’on a d’elles

et quand il ne reste que la pensée

le plus difficile
est fait

durer n’est pas le fort des pensées
il n’y a rien de leur c6té qui ne soit
tout mortel

ce qui tient au corps

on le risque

mais le reste ah comme il en faut
peu je ne sais pas si

le savoir est gai

écris-moi disais-je et durant ce
temps 1a mais quoi

et qu’est-ce que le temps

manger sa propre bouche

est une image

n’empéche qu’elle occupe mes dents
tant pis pour la sagesse

et tu vois je n’oublie rien
tout travaille et tout repose

il faudrait parler moins
le dire est déja trop

fable économe

aux jointures serrées
un cordon d’inquiétude
tressé dans le quatrain



que ceci demeure encore
un peu clandestin

une grande envie
négative partout
et pas de fin

dure I'inepte durera

écrase du talon

la satisfaction naissante
ithyphallique

mais non o swallow swallow

il glisse des tas de gens a nos cotés
they wash their feet in soda water

a heure violette

tandis que nous péchons

ici méme des

os de rebut

n’en croyez rien le palais garde bien la langue

peut-étre

reste-t-il toujours une guerre
en réserve

cent ou mille ans

iy a trop de dieux

sous les mots

et nous claquons du bec

et cependant

nous n’aurons pas vaincu le sens

sous chaque pierre levée
on trouve un serpent
il aurait fallu nous tourner vers la

toute pure légereté la

pure innocence amusée
ouvtir nos oreilles
séparer le trou du

sens la musique c’est I
instant qui

bascule dans I'instant
la forme méme de I’
éphémere



Chant 111

parfois s’éléve un chant

de noyé

il 0’y a plus de sirenes

mais ce chant

le perdre C’est perdre son temps

alors on n’en finit pas de tendre l'oreille
de se tenir au coin des mots

que peut-il arriver

le chant est sous la langue
et la mer sous nos cotes
sommes-nous trop vivants
a force d’étre traversés

pour que les mots ne suffisent pas

il faut quelque mort présente au cceur

mais qui se noie
et n’est-ce pas mon ombre qui chante
pour moi seul

on plongeait dans I'eau noire

y enfouir un réve

l'un grimait 'autre infiniment

mais ils se retrouvaient deux
des les yeux ouverts

- qui est-ce ?
- un reflet qui s’abime au fond de lui-méme

il'y a plusieurs ciels dans le ciel

maintenant est si grand

il les traverse tous

poussant toujours de I'avant

de telle sorte qu’on n’en voit pas la fin
ou trop tard

les choses ont un métier
qui consiste a étre elles-mémes

mais nous



je me souviens d’un temps

je cassais les pierres pour voir

leur peau

et comme il n’y avait rien dans la pierre que la pierre
je l1échais le tranchant

pour que ma langue y saigne

une vraie blessure

y a-t-il de bonnes ou de mauvaises plaies
ou bien seulement des plaies

des pierres et des plaies

des choses qui jouent a étre elles-mémes
sans dedans ni dehors

ni avant ni aprés ou dans un temps si lent
qu’il n’est qu'un long présent

un présent de pierre

et ’eau courant,

sur pierres et plaies

un ‘temps qui n’appartient qu’a elle
et dont elle ne donne rien

mais Peau n’est elle-méme que dans les fontaines
qu’est-ce qu’un supplément de salive

dans la bouche et

le bruit de la mer

les larmes roulent moins vite

que la douleur

et nous

dans Pombre de nos mots
nous plantons des dents
qui ne mordent pas

entre histoire
et le dos de nos livres
nous aurions voulu un angle

qui soit la plaie du temps

- vous vouliez qu’il en meure

- je voulais



je voulais simplement tirer un trait
et qu’il n’y ait plus d’au-dela

- c’est dommage dit-il encore

on ne saura jamais si c’est le vent

qui remue la feuille d’herbe

ou si c’est ’herbe qui remue le vent

ni qui parle sous ce pronom commode

une petite veine bat pres de la narine

- ne porterez-vous pas le deuil de I'au-dela ?
irez-vous allégrement vers rien de connu

les prairies furtives ou I'innocence

vous habille de blanc

moutir avec dédain

ou vous replier sur vos gencives douloureuses
vos vertebres inconstantes

et ce vocabulaire peu fiable

I’histoire est ce qui nous fait sans histoire
est-ce la faute de la langue

ou celle de espéce ?

le vocabulaire

on s’en souvient

malgré sot

sans méme la prime de 'amour

quand on regarde sa langue

C’est pour savoir si elle est blanche

le mal ne vient pas au corps

face a face

et que peut-il se montrer de soi-méme
a soi-méme

la peau n’a pas I'épaisseur du volume
mais elle fait comme si
et la fiction commence

un personnage dont nous ne savons rien, perdu sous un ciel immense ou les nuages
sont comme la curieuse raréfaction de la couleur — un retirement —, que provoque
’eau sur un bleu uniforme d’aquarelle, dont nous ne savons rien mais qu’il nous semble

connaitre de tout temps, son pas, la voute de son dos et jusqu’au timbre de sa voix,



familier et inconnu, dont nous ne savons rien sinon qu’il est comme le tenant et
'aboutissant de tout ce qui s’énonce en faisant semblant de 'ignorer, dont nous ne
savons rien sinon qu’il faudra bien enfin le laisser prendre la parole, ne serait-ce qu’en
raison de son insistance a ne pas la demander, s’avance sur ce chemin douteux et

déclare :

- messieurs, je vous assure

- je ne suis pour rien dans tout cela

et aussitot, ce n’est pas un doute qui s’installe mais une certitude : une certitude sans
fondement, qui est la chose la moins propice a '’événement, mais qui fait venir des

mots au bout de la langue

- messieurs, ajoute ’homme

je ne suis sur de rien

pas méme de ma personne

c’est que je me souviens de choses
que je n’ai ni vues ni vécues

je les lis dans un livre

qui n’est nulle part

le monde est blanc

et moi, je suis un point

et je me dis : pourquoi signerais-je des souvenirs qui ne sont pas les miens mais peut-
étre les votres ; ou se peut-il que le passé soit cette grande mare commune ou chacun
rencontre chacun au hasard de ses pérégrinations respectives a la recherche de soi-
méme, ce point imaginaire aux coordonnées indéfinies sur 'abaque du temps.

Jean Frémon & Bernard No¢l



