
L’ARCHÉOLOGIE, UNE IDÉE À CREUSER 
 

 
 
 

Je ne suis pas devenu archéologue mais écrivain, sans doute parce que toutes les 

spécialités se croisent sur le terrain de l’écriture, d’ailleurs écrire et fouiller se 

ressemblent. Je m’en vais à la rencontre de l’archéologie en me fiant à cette 

ressemblance, et puis tous les hommes ne cherchent-ils pas le même sens ? Chacun 

travaille pour transformer le temps qui tue en élan vital. Je touche ton corps et sous 

ta peau commence l’énigme. Nous sommes pleins d’un inconnu qui est notre 

histoire. Nous n’avons pas la clef qui transformerait cet inconnu en mémoire, 

pourquoi ? Pourquoi notre civilisation s’est-elle construite sur un pouvoir qui trouvait 

sa légitimité hors de l’humain ? L’archéologie comme tous les sciences n’a pu se 

développer qu’à partir du moment où l’origine de l’homme n’a cessé de dépendre 

d’un Créateur. On fouille la terre pour savoir d’où on vient. On voudrait s’ajouter 

cette mémoire pour trouver au moins le début du sens de la vie. La mémoire de 

l’humanité est sous la terre comme la nôtre est sous la peau. Le regard n’aperçoit pas 

le dessous sauf de très haut.  

 

Roger Agache est le pionnier de ce regard d’en haut qui s’appelle « l’archéologie 

aérienne ». « Je n’étais pas le seul, dit-il, mais je suis le seul à m’être obstiné. » Depuis 

le ciel, la terre révèle ce qui est enseveli sous elle : des traces de murs, de fossés, de 

tombes, disparus depuis des siècles. L’apparition de tout cet invisible ne dépend pas 

que de la vue d’en haut mais aussi de conditions plus ou moins favorables, de 

sécheresse du sol ou de luminosité de l’air. Ces formes géométriques disent s’il s’agit 

d’un enclos mortuaire gaulois ou bien d’une villa romaine. Chaque hiéroglyphe est 

une trace précise qui permet de fouiller au bon endroit. 



 
La Dame de Caissargues et son collier de coquillages reposent dans cette position 

depuis 5000 ans. Laurent de Freitas et son équipe l’ont trouvée sur le trajet de 

l’autoroute A55, près de Nîmes. Vous regardez une image, vous regardez un visage, 

un paysage. Vous savez immédiatement quelque chose qui permet le début d’une 

relation. C’est dans la relation et par elle que naît la pensée, comme l’amour. 

L’archéologie, depuis Leroi-Gourhan, étudie la relation. Fouiller ce n’est plus 

seulement creuser ni extraire, c’est métamorphoser le terrain en une belle page de 

terre sur laquelle les silex, les ossements, les cendres n’apparaissent pas comme de 

pauvres restes mais comme les repères d’une relation. Ces repères deviennent ainsi 

les éléments d’un langage que le regard parcourt en lisant une présence avec ses 

gestes, ses comportements, ses postures. L’archéologue voit alors les traces d’une 

occupation vivante exactement comme vous apercevez dans une image du monde 

d’aujourd’hui le mouvement d’une vie qui ressemble à la vôtre. Voir c’est à la fois 

comprendre et pénétrer. 

 

À la fin, tout commence encore. La mémoire n’est plus seulement sous la peau : elle 

est partout et le corps se déplie dans l’espace. Il ne s’agit peut-être pas de trouver le 

sens mais de s’y perdre. L’homme est la seule créature terrestre qui sache déposer sa 

mémoire hors de lui-même, hors de son propre corps, grâce à l’écriture. L’homme 

ne dépose plus seulement sa mémoire à l’extérieur de lui, il est en train d’y mettre sa 

pensée. Nous cherchons l’origine qui pourrait équilibrer la terreur du mot « fin » par 

la connaissance du commencement, mais où allons-nous et que va-t-il bientôt rester 

de nous-mêmes dans notre propre corps ? 
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