QUESTIONS A OLIVIER DEBRE

L’ceuvre d’Olivier Debré est inséparable de son instant méme. Elle en est la substance
et ’émotion. Elle est un saisissement et non un parcours. Cela suffit a la mettre hors
systeme aussi bien dans le processus de sa réalisation que dans celui de sa réception. S’il
a fallu du temps pour peindre ses tableaux, ils n’en sont pas moins immédiats comme
une empreinte, comme un geste, comme une pensée. Cette immédiateté leur confere la
perpétuelle jeunesse du surgissement, mais elle nous apparait a travers une inscription
qui reste, qui ne bouge plus. Ainsi, la peinture d’Olivier Debré est a la fois originelle et
historique, a la fois jaillissante et située.

Les tableaux sont généralement des « vues », en tout cas des formes pensées dans le
visible ; les tableaux d’Olivier Debré sont des états visuellement exprimés : ils
concrétisent un geste qui s’unit a la surface sur laquelle il se répand. Dans ce geste, rien
ne dure et rien non plus ne cesse, il devient tableau en découpant a peinture perdue tout
I'espace de son instant - en le prélevant...

Bernard Noél : - Ici, devant chague toile, toujours, je vois ce qu'on ne devrait pas voir : une impression
faite signe et non pas image, une ipipression captée dans son élan, comme si cet élan était la matiere du
signe. . .

Olivier Debré : - Quand j’ai commencé a peindre, je voulais traduire la réalité, la vie
méme, sans intervenir. Mais la peinture n’est pas le monde : quand on peint, on crée un
langage, et alors on entre dans lhistoire et il faut regarder ce que font les autres peintres.
C’est ce que j’ai fait, et j’ai retrouvé dans la peinture ce que je cherchais dans la réalité :
des signes, des formes, des couleurs, et ils composaient un monde dans lequel je suis
entré directement avec la méme émotion que dans la réalité. Je me suis passionné pour
les formes, les signes, pour les signes non-descriptifs. J’ai essayé de capter la signification
de ce qui, en apparence, n’en aurait pas. Ce fut un long travail d’analyse tourné vers les
rythmes, les vibrations. Quand on peint une femme, un vieillard, on n’oublie pas ce
qu'on est en train de faire ; quand on peint une courbe, une droite, on s’y égare. J’ai
classé sommairement mes signes en signes-paysages et signes-personnages. Peu a peu,
j’al senti que ces signes abstraits composaient une anatomie. J’appelle ¢a 'anatomie de
I'ame ou I’étude somanalytique ; c’est une décortication, peau apres peau.

- Pourguoi le mot « dme » ¢

- Pour opposer « ame » a « corps ».

- Les opposer, vraiment ¢

- Parce qu’avec ces signes, je quitte la fonction ordinaire du corps : les muscles, les os,

etc., pour une anatomie plus subtile qui correspond aux va-et-vient de la pensée, aux
mécanismes psychiques, a des états physiques supérieurs. Il y a une limite qui plane, a la



fois matérielle et immatérielle, et nous sommes la sans savoir ou exactement. On capte
aujourd’hui nos radiations, je voulais les capter par le dessin, saisir les ondes. J’ai fait tous
ces signes, pour extraire les vibrations du visage, du corps. Le signe-sourire, cette
mimique dans laquelle nous nous concentrons, est un langage qui s’inscrit dans espace.
Ce signe mobile sur la joue est la premicre peinture de nous-méme, notre premier
langage. J’extrais ce signe. Cette réalité irréelle. Je saisis ce qui se passe. La Renaissance
s’est définie dans une dimension du corps, nous sommes devant un corps nouveau, lié a
nos mécanismes mentaux. Et les signes qui expriment ces mécanismes en deviennent
aussi créateurs.

- Les signes sont des empreintes de ce corps nonvean ¢

- Oui, les signes analysent ces états a la limite du physique et du psychique. 1l y a Peffet
produit par une oeuvre et la réflexion qu’elle déclenche. Finalement la peinture n’a
d’intérét que dans la réflexion. Le mental a besoin d’étre nourti et pas seulement charmé.
Lautre jour, a San Rocco, je regardais les Tintoret. On est happé, entrainé. Tous ces
Christ n’ont rien a voir avec la religion. Et c’est tellement fort, ¢a dépasse infiniment le
souci de décorer les murs. J’avais une énorme satisfaction a suivre le réve du Tintoret.
Mais comme il s’est donné du mal pour me procurer cette jouissance. Et je ne cessais de
me demander : a quoi sert tout cela ? A quoi ¢a sert ? Quand P'ceuvre d’art est aussi
extraordinaire, elle se suffit. On est tellement pris par elle. Pris comme par la vie. Cest
une merveilleuse facon de vivre que d’étre pris ainsi, d’en jouir. Et I'art est peut-étre ¢a,
mais je souhaite pour lui un autre réle, plus réfléchi. J’ai peut-étre tort. Peut-étre faut-il se
laisser faire, se laisser porter loin, loin comme par un amour.

- Le Tintoret n'est-il que cette folie, cet emportement ¢

- Non, sans doute, mais cette impression-la est tellement forte, elle efface tout. En méme
temps, qu’est-ce que tous ces gestes, ces attitudes ? Il y a un coté artificiel, grandiloquent.
Le Christ, par exemple, il est 1a, il se met en scene, il s’expose, avec une exagération dans
Iexpression qui lui donne un co6té comédie. Le Christ en croix semble dire : Regardez
comme je meurs, 2 quel point je meurs... Cela me faisait penser a Wagner que je n’aime
pas, et la, j’aimais quand méme mais avec un sentiment d’a quoi bon... Les hommes de
la Renaissance construisaient intensité du sentiment avec des artifices, des conventions,
je n'ai pas la méme sensation avec Rembrandt ou Goya, avec eux je suis dans le réel
humain, dans la nature.

= Ta peinture, elle aussi, provoque un entrainement.

- Oui, mais il est lié a une émotion réelle et non a une situation jouée. Ma peinture, c’est
la traduction d’une sensation directe.

- Comment cette sensation devient-elle signe ?



- Mes mots plastiques sont des signes et je me suis identifié a eux. Ces signes, je me
définis par eux en méme temps qu’ils me définissent. IIs sont engendrés par mon
émotion et a la fois ils engendrent. Mon émotion se traduit par un signe, et elle est
analysée par lui. Les choses n’existent que par leur formulation. Les choses physiques et
psychiques. Les signes sont devenus créateurs. Le monde que nous créons est nous et en
méme temps il nous crée. La peinture formule quelque chose, elle est donc un état
vivant. Elle est une trace et elle est réellement la chose, 'émotion. La peinture en se
créant fixe un état vivant... Je cherche a vivre quelque chose que je traduis : il y a un
mélange entre la vue et la sensation. L’expression de ma sensation se trouve dans ma
peinture qui analyse le réel et mon émotion. Le réel me fait, mais je le fais aussi par mes
signes et mes couleurs. Ma peinture est finalement I'image du psychique et du physique :
la pensée immédiate de I’émotion provoquée. Les couleurs comme les lumicres ont un
pouvoir. Chaque lumicre de chaque moment du jour crée une réaction différente. Dans
chaque couleur, il y a des associations qui mettent en jeu notre rapport au monde. Il y a
tusion de la sensation et du langage. J’ai voulu trouver la vie dans le langage.

- Ne pourrait-on en dire antant du Tintoret 2
- Sa peinture n’a plus besoin du monde, la mienne si.
- Le pression dn monde te fait peindre ?

- Elle provoque aussi une réaction de défense. Parfois, je m’en tire en exprimant ce que
je ressens. Parfois, je ne peux accepter de vivre qu’en exprimant ce que je vis.

- Pour lexcpulser ¢

- Oui, exactement. Souvent, c’est comme un trop-plein. Un jour, en avion, je regardais le
pole nord. Il y avait des trous noirs, et cette nature non-humaine me donnait le sentiment
d’un absolu de la nature qui m’était insupportable. Autrement dit, je me réfugie dans
mon émotion et dans sa traduction. La peinture sert aussi a ¢a : un lieu ou se poser. La
nature réelle, c’est le paradis perdu. Nous ne sommes plus dans 'animalité. Nous voyons
le monde avec des yeux qui voient a travers la sensation apprise. Quand on voit on
comprend, on analyse. La peinture donne la mesure de cette compréhension.

- Elle est le paradis retronvé ¢

- Non. Quand tu es dans la réalité du monde, tu ten sépares, tu la quittes pour la réalité
de la pensée. Entre 'imaginaire et la réalité perdue, nous créons un lieu de transition, et
c’est la que nous nous tenons. Ce lieu se transforme avec les civilisations, les cultures,
malis a travers leurs vérités passageres, il y a une réalité profonde. La peinture est la réalité
parce que lautre réalité est perdue. La peinture n’a d’intérét que si elle est cette réalité.
Une réalité recréée. ’'image de larbre n’est que I'image de 'arbre, mais je 'ai faite. C’est
un processus physique en méme temps que psychique. Si je pose une couleur, je la lie a
un point précis du réel.



- E¢ quel rapport entretient-elle avec lui ¢

- Direct. Il faut quil soit direct. Ou directement en résonance. J’ai cru, au départ,
pouvoir m’emparer directement de la réalité. J’ai vu qu’il fallait passer par le langage.
J’espere avoir trouvé un langage réel. Un langage qui est un état réel. I’académisme nait
quand le langage n’est plus réel. Toute formulation meurt. 1l faut alors passer a une autre.
La formulation que ma génération a trouvée s’effacera. La peinture est la loupe a travers
laquelle la réalité montre sa présence. Les civilisations qui refusent 'image veulent sans
doute le pur contact, le contact mental, c’est une maniére de retrouver la complétude,
une maniere de retrouver le paradis perdu...

Cet entretien a paru dans le n® 2 de la revue Apsara, en juin 1984.



