
L’énerlangumène 

 La liaison du sexe et de la langue  n’a guère été dévoilée, sans doute parce 1

qu’on ne saurait le faire sans mettre cul par-dessus tête la belle ordonnance qui 
nous fait penser par en haut. Pourquoi faut-il absolument que ça descende sur nous, 
alors que de toute évidence ça monte et jaillit. Le haut vient du bas  dans un élan 2

qui parfois — décharge  extrême — nous jette hors de nos limites. Ce jet d’énergie 3

ne laisse aucun reste : son sens nous a secoué de plaisir, puis silence. 

 Voilà qui résume à peu près ce que me firent éprouver Éros énergumène et Le 
Mécrit, sauf  que ma première phrase en esquisse une raison, qui m’échappait alors. 
D’ailleurs, si je peux aujourd’hui situer la chose entre sexe et langue, comment dire 
sa circulation ? La linguistique ne touche pas au sexe, et elle nous coupe ainsi de la 
bouche d’ombre . La rupture déclarée il y a vingt ans par Denis Roche  tranche 4 5

dans cette obscurité et y dégage une anatomie. 

 L’écriture automatique devait nous révéler le comment-ça-marche de la 
pensée , mais il n’y a rien de plus étranger à la chair et à ce qu’elle sécrète que cette 6

écriture. À croire que « l’automatisme psychique » ne se passe qu’en haut. La vitesse 
d’Éros énergumène est tout le contraire, mais elle nous emportait et continuerait à le 
faire si Le Mécrit n’avait cassé net la continuité que toute entreprise d’expression 
établit, malgré tout. 

 L’énergie, par saccades lancée, peut faire des vers et dans le même temps s’en 
désintéresser parce qu’ils ne sont pas le but qu’elle poursuit. Ils ne sont que la 
preuve de son activité, la trace d’un plaisir dont ils furent la matière et dont ils 
deviennent le dépôt. Valoriser leur conservation est inadmissible , car cela 7

changerait leur nature en les empaillant avec de l’en-haut. Le sexe tire bien la 
langue, il ne le fait pas dans la tête. 

 « La langue est la sexualité mentale », écrit Bernard Noël dans L’enfer, dit-on (Herscher, 1983 ; réédition 1

Lignes, 2004).

 « La seule certitude, c’est qu’il n’y a pas de “visitation” verticale car tout va du bas vers le haut  : le 2

sacré ne descend pas, il monte. » (« Un jour de grâce », in Les Plumes d’Éros, Œuvres I, P.O.L, 2010.)

 La « décharge » est l’un des leitmotive de Louve basse de Denis Roche. L’une des sections de ce livre 3

s’intitule « Décharge publique ! ».

 Bernard Noël fait ici référence à Victor Hugo  :  « Ce que dit la bouche d’ombre  », titre du poème 4

XXVI des Contemplations (1856).

 En 1972, Denis Roche déclare dans Le Mécrit : « La poésie est inadmissible, d’ailleurs elle n’existe pas. »5

 Au cours de son entretien avec Denis Roche pour l’émission radiophonique «  Poésie 6

ininterrompue » du 6 juillet 1975, Bernard Noël affirme : « Ce qui est grave c’est que les surréalistes 
nous ont promis qu’ils allaient nous montrer comment la pensée fonctionne ! »

 Cf. note 5.7

http://atelier-bernardnoel.com/wp-content/uploads/2018/11/Denis-Roche.pdf
http://atelier-bernardnoel.com/wp-content/uploads/2018/11/Denis-Roche.pdf
http://atelier-bernardnoel.com/wp-content/uploads/2018/11/Denis-Roche.pdf


 Donc Denis Roche rompt tout net et une fois pour toutes et boum au milieu 
du chemin qu’il a ouvert un trou coupant. Si l’on se penche au bord, c’est au risque 
de tomber ou de voir que le souffle — le souffle qui est la substance du verbe aussi 
bien que de la vitesse célébrée par D.R.  — ressemble fort à ce qui met le sexe en 8

érection. Quant à savoir comment ce qui pousse à la reproduction pousse 
également à l’expression , on ne saurait l’apprendre en continuant à lire comme si 9

les livres se lisaient sans pénétration . 10

 Denis Roche déclare quelque part que toute activité humaine est une activité 
de surface . D’accord, mais la surface se frotte, se découpe, se perce. Bouche et 11

vagin sont peut-être des profondeurs artificielles, ils n’en accrochent pas moins la 
vitesse à la chair. Avec ses Dépôts et ses Photos, Denis a inventé l’équivalent de ces 
orifices souffleurs. Qu’il les présente à plat n’empêche pas que, gestes de langue et 
gestes de regard, ils soient d’abord des arrachements. Rien de plus net, ni de plus 
vif : des bouts de bas plantés dans l’air du haut… 

Bernard Noël 

Ce texte a paru dans le dossier « Denis Roche vingt ans plus tard »  
du n° 9 de la revue Java, hiver 1992-1993. 

 En 1982, Denis Roche déclare  : « La première chose dont j’ai été conscient, c’est l’obligation d’aller 8

vite. […] J’avais le sentiment en commençant d’écrire qu’il fallait prendre de vitesse toute relation 
possible entre moi et les autres […] : écrire si vite que les autres (mes contemporains, ceux qui viennent 
après) ne puissent suivre, se repérer, s'en servir à leur tour.  » (Entretien avec Natacha Michel, Le 
Perroquet n° 15.)

 Au micro d’Alain Veinstein, Bernard Noël constatera en 1997 : « Chacun de nous est à la fois un 9

reproducteur d’espèce mais aussi un reproducteur de langue et […] nous sommes pris dans ce double 
élan, un élan qu’en effet, on peut appeler désir. » (Bernard Noël, du jour au lendemain, L’Amourier, 2017.)

 « Le regard n’est-il pas toujours pénétrant ? » (Bernard Noël, L’enfer, dit-on, Herscher, 1983 ; réédition 10

Lignes, 2004.)

 Dans Notre Antéfixe, Denis Roche écrit  : « On le sait  : il n’y a d’activité humaine, artistique ou non, 11

encore moins littéraire, que de surface. » (Textes/Flammarion, 1978.)


