Bernard Noël a écrit un magnifique livre, La Maladie de la chair. Ceux qui l'ont lu savent que ce récit s'inspire jusque dans le moindre de ses détails de l'enfance de Bataille. Dit ainsi, cela fait de ce livre l'analogue d'un récit biographique. À ceci près que Bernard Noël l'a écrit à la première personne. Du coup, ce sont les frontières, qu'on croyait assurées entre biographie et autobiographie qui ne le sont plus. Et il en est effectivement ainsi dans l'ignorance d'à peu près tout le monde : les frontières entre bio- et auto-biographie ne sont pas aussi assurées qu'il paraît. Il n'est aucunement question d'identification (le risque en existe bien sûr, mais ce n'est pas à lui que je veux m'attarder). Il est question de dire que le biographique ne se distingue pas aussi nettement qu'il paraît de l'autobiographique. Même, qu'il ne s'en distingue qu'assez peu.

Il s'en distingue si peu qu'il arrive que l'autobiographique se trouve modifié par le biographique, et le biographique par l'autobiographique. Il me faut alors préciser ceci : c'est de la biographie de Bataille telle que je l'ai écrite et telle que Bernard Noël l'a lue, et non de l'autobiographie de Bataille que Noël n'avait pas moins lue, et bien avant moi, qu'il a tiré ce livre dont il a dit après qu'il était *aussi* une autobiographie (de lui, si j'ose dire). À quoi nous est-il donné d'avoir alors affaire ? À une autobiographie *a priori* imaginaire, mais en partie inspirée d'une biographie dont le caractère autobiographique n'était lui-même pas absolument absent. Mélange et vertige des genres.

[...] La biographie appartient d'emblée à la littérature, et lui appartient exemplairement. La preuve en est que le mouvement d'écriture est le même, et produit des énoncés échangeables, qui fait qu'un écrivain écrit tantôt une biographie, tantôt une autobiographie.

Michel Surva

Extrait de l'intervention de Michel Surya lors de la journée d'étude sur le thème de la « biographie » qui s'est tenue le 19 novembre 1998 à l'université de Paris VII. L'intégralité de cette conférence a été publiée dans *Entretiens sur la biographie*, sous la direction de Francis Marmande et Éric Marty (Séguier, coll. « Carnets, 2000).