

Une galerie accueille un éditeur

Travail de tête, mots sur la page, puis cet objet : un livre. Et toujours le même égarement de la chose mentale dans le cube de papier. Comment va l'espace à la surface ? Passage. Effacement. Mais les yeux reprennent à la page ce qu'elle garde à plat : ils regonflent le volume, relancent l'aile et sa ligne mouvante. Dans tout cela l'auteur a disparu ; son désir de l'autre a seulement tracé des sillons d'ombre. Le lecteur est toujours posthume. Sauf s'il appelle et précède l'écriture, construisant la rencontre et son travail. Ce lecteur unique qui se détache de l'avenir pour être présent, c'est l'éditeur de Unes : il fait écrire – et même peindre et même photographier – au lieu de se contenter de publier le tout fait...

Bernard Noël

Préface du catalogue *Unes éditions*,
galerie Noëlla G., Saint-Rémy-de-Provence, 1984.