Intervention lors de la Rencontre avec Bernard Noél
Forcalquier, 10 juillet 2011

Pour commencer, je voudrais dire que je consideére Bernard Noél non comme un pere
mais comme un frére ; plus précisément comme un frére cadet car bien souvent plus
actif que moi...

Possibilité m’est donnée de dire ma dette immense donc ma forte reconnaissance envers
celui qui n’a jamais cessé, depuis que nous nous connaissons (je dirais
approximativement vers 1975), de m’encourager et de me porter dans les domaines qui
furent les miens : je veux parler de DPécriture, de I’édition, des rencontres, lectures,
expositions puis du travail de galeriste.

Préparant cette manifestation, je me suis replongé dans la lecture de notre
correspondance et vais vous livrer une des premicres lettres que Bernard m’a adressée en
décembre 1978. J’étais alors un jeune pocte de 23 ans qui avait trés peu écrit, n’avait rien
publié mais s’imaginait déja chez Gallimard ou Flammarion avec son premier manuscrit
d’une trentaine de pages envoyé par la poste... Je 'avais donc fait parvenir a Bernard
Noél qui dirigeait alors la collection « Textes » chez Flammarion ; il me répondit mais la
lettre ne me parvint pas. Le relancant, il m’en adressa une nouvelle ; voici un passage de
ce quil m’écrivit :

... N'avez-vous rien recu de moi au sujet de votre manuscrit ¢ Je ne sais plus exactement ce que je vous
disats, mais j’ai le souvenir de textes tres vifs, dérangeants, et qui n’avaient contre eux (absurdement) que
de former un bien mince volume. | espérais un ensemble plus vaste. ..

Une telle réponse me fit un effet détonnant ! Si le grand Bernard Noé¢l disait que le seul
défaut de mon manuscrit était d’étre trop court, c’est que je devais écrire et écrire
encore !l! Ce que je fis un certain temps, jusqu’a m'apercevoir que bien d’autres poctes
valaient beaucoup mieux que mes propres textes et que certains n’avaient pas ou plus de
maison d’édition.

Je cherchais donc a devenir éditeur... De par ma profession, j’avais dans ma classe une
petite presse typographique Freinet et jimprimai a I’école apres étude du soir la
premiére plaquette intitulée Leon (Editions Tutti Frutti). Tl s'agissait d’un extrait de
Pentretien entre deux petites maisons d’édition, Orange Export 1.td d’Emmanuel
Hocquard et Banana Split de Liliane Giraudon et Jean-Jacques Viton. En voici
I'intégralité :



Banana Split : Compte tenu de la plupart des autenrs que vous publiez, ne craignez-vous pas que ['on
vous désigne comme « fabricant de blancs » et ne pourrait-on pas ainsi imaginer le label « Orange

Export 1.td, I'éditeur qui publie le moins de mots par page ! »

Orange Export 1.td : Quand Panl Klee, qui était installé a Berne depuis longtemps, demanda la
nationalité helvétique, les autorités fédérales la lui refuserent sous prétexte qu’il avait peint un paysage
alpestre avec une seule vache, et que cela portait préjudice a image de ['élevage suisse.

J’adressai alors cette plaquette a Bernard Noél en lui demandant si je pouvais imprimer
sept de ses poe¢mes parus dans La Revue de Belles-Lettres, intitulés Notes de Bagdala, non
repris en volume.

Voici le début de sa réponse du 11 juillet 1980 :

... Je ris chaque fois que je ronvre Lecon, et son encrage est parfait. Nous sommes allés a Montpellier
et a Sainte-Croix (¢'est a c0té), mais nous n’avons pu, ensuite, pousser jusqu'en Provence. | anrais vouln
vous donner le livre avec quinge lithos de Voss ; j'hésite a l'envoyer depuis des mois. |'avais onblié ces
poemes de La Revue de Belles-Lettres ; ce doit étre une premiere version du Livre de Coline ou
des Notes de Bagdala, je ne sais plus. Ils ne doivent pas étre fameux: d'apres le premier vers que vous
citeg. Je vous donne volontiers ces sept poemes, mais je suis prét a en écrire expres pour votre presse. ..

Si le grand Bernard Noél me disait qu’il était prét a écrire spécialement pour ma petite
presse bancale de 20 cm, j’allais devenir éditeur, un vrai | Je me mis alors a la recherche
de matériel typographique complet que je finis par rassembler en 1981 avec 'acquisition
d’'une imposante presse Phénix, marbres et meubles, garnitures et lingotier, coupoir,
galée, composteur, typometre et casses de caracteres. Je fis le tour des Moulins a papier :
Richard de Bas, Moulin de Larroque et Puymoyen et achetai des rames et des rames de

papier Chiffon.

Il ne restait plus qu’a faire tourner la machine... Le premier livre, tiré a 59 exemplaires,
tous offerts, parut fin 81. Il s’agissait d'une courte suite de poe¢mes de Jean-Louis
Giovannoni qui n’avait publié qu’un seul livte en 1974 (Garder le mori) et avait cessé
d'écrire n’ayant pas d’éditeur. Ce fut le début des éditions Unes.

L’année suivante, Bernard me donna Fable pour cacher qui devint un véritable livre avec
son format, son dos et ses 32 pages cousues collées a la main. Un livre enti¢rement peint
par Serge Plagnol dans son édition de téte.

Puis ce fut L'azr est les yenx accompagné de cette lettre du 28 aout 1983 :

... Trop de travail, comme je te le disais, le « trop » étant li¢ a 'urgence, mais peut-étre ne puis-je
travailler que déborde, parce que ¢a ne laisse pas la place au donte. Le sens natt de ['emportement,
comme ['amonr est lié¢ an désir. Je me demande quelle circulation mentale double la circulation organique
— ou plutdt si cette circulation mentale n'est pas un double trés subtil de 'autre. |'ai fait une expérience
assez radicale en déconvrant l'espace unifié de Matisse ; une autre en vivant le regard onvert du corps
érotique et le regard fermé du corps d’amour. Renversement du volume visuel. I/ me fandrait en dire plus,



mais j'ai essayé dans le livre pour Herscher. D'accord pour 33 exemplaires de 1air est les yeux, dans
la pensée du moment dont ces mots vinrent habiter pleinement le creux. Penses-tu a une encre originale de
Franta reproduite - ou a une encre originale dans chague exemplaire 2 ['ai besoin de corriger la
deuxciéme page ainsi :

la nuit en plein jour
les yeux partis loin

la téte a ’envers

et plus bas que tout
le ciel sous les pieds

la page 3 :

tout a coup
trop de voix dans la main

la main aérée

et moi ’embrumé
me voila hors je

la page 4 :

alors couché la
le blanc de soi-méme
et 1a-haut debout

et soi de sot
Pombre

Je pensais ne corriger que le 2, mais la réflexion a entrainé la suite, en reproduisant la situation. 1/ s agit
d’étre précis, non ¢ Précis quant a l'état. Si la poésie est bien parfois lempreinte d'un certain état
Dphysique, qui veut simaginer - on s'imager ? Alors la page serait le miroir on 'on cherche a cerner la
projection. Un miroir sans reflet. Le contraire d’une machine narcissique.

Je vais débuter a Royaumont. Pas encore trouvé de logement dans les parages. Or j'en ai besoin, besoin
d’étre senl. Comme d’'un exercice musculaire.

Je ferai ta lettre verticale dés que je serai dans un lien, je vais demander la gravure a 1 oss. 1/ devrait
aimer ce que tu écris, car, me semble-t-il, vous étes proches par la saisie des choses avec un humonr qui est
un coup d'aile dans les yenx. ..

Vint alors Iautodiffusion des ouvrages en librairie en province et a Paris avec ’énorme
valise remplie de Unes... Je logeais a Belleville chez Colette Deblé et Bernard Noél pour



effectuer ces tournées de libraire durant mes vacances d’instituteur... Rendez-vous était
pris chaque année, dans le partage, 'amitié, les projets.

Nous sommes a présent au début des années 2000, deux cent cinquante titres ont paru
aux ¢éditions Unes mais un incendie vient ravager l'entrepot de stockage de notre
distributeut.

Vingt-cing mille livres brilés sans assurance et la fin de ’aventure...
g q

Avec Stéphanie Ferrat, nous nous tournons vers une galerie d’art contemporain, la

galerie Remarque, dans le désormais célebre village varois de Trans-en-Provence, a coté
une charmante petite riviere que Bernard avait décrite ainst dans une lettre :

d’une charmante petite rivier Bernard avait décrite ainsi dans une lettr

... Je pense a la maniere qu’'avait ce soir-la le torrent d’envoyer son souffle an-dessus du pont, le cenr
voudrait faire pareil et empanacher de son baleine tous ces mots. ..

La galerie organisa une soixantaine d’expositions, dont plusieurs itinérantes,
accompagnées de lectures et d’une quarantaine de publications. Bernard fut également
présent des le départ pour nous soutenir et nous encourager. On y féta ensemble son
70e anniversaire, entouré de quatre-vingt-dix ceuvres d’artistes, compagnons de parcours.
Deux cents amis étaient au rendez-vous. A cette occasion parut une Lettre verticale écrite
par Claude Ollier dédiée a Bernard Noél dont voici les premiers mots avec son nom en
acrostiche :

bernard
[oeil dicte
et cette voix en un lien controversé du corps
regain de vie du sens
narguant les rhétoriques
affiitant le tranchant d’un
renonvean automatique
de l'entonr

naissance au poeme et récit des sons que capte ton
oretlle épiant le flux
en pléthorigue débit de

langage et lustre de tournures

La galerie prit son rythme d’expositions, de lectures et de publications, dont six avec
Bernard.

Puis ce furent les inondations varoises de juin 2010 et la charmante petite riviére mit un
terme a nos activités de galeristes.



Pour conclure, je voudrais dire que maintenant, lorsqu’on se rencontre avec Bernard, la
proximité n’en est que plus attentive car nous parlons des légumes du jardin, de la recette
de la confiture de gratte-culs, de TOUT, de rien. La charpente de toutes nos rencontres
constituée de trente-cing ans d’amitié et de vingt-neuf publications fait de notre passé un
présent lumineux. Merci Bernard.

Jean-Pierre Sintive
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