
Des livres d’Unes 
 
 
 
 Tout va de l’avant et nous jette au temps, comme s’il n’y avait partout que 
pente et glissement. La conscience n’arrête rien : elle s’accroche seulement à l’idée 
d’un lieu où le devenir aurait pour contrepoids égal l’immobilité. Mais comment 
transformer ce qui bouge en contenu de l’immobile ? Un livre y réussit assez bien et 
sans doute sa forme doit-elle l’essentiel de son attrait ou de son pouvoir au fait qu’elle 
résout cette contradiction. Et pas même besoin d’en être conscient, ni du côté de 
l’écriture ni du côté de la lecture, pour en bénéficier. 
 Chaque livre est ainsi un lieu ambigu où ce qui passe, et qui là même reste 
passant, ne passe pourtant pas et se trouve demeurer en l’état de son présent. La 
conséquence est qu’on ne peut écrire ou lire sans entrer dans cet état, sauf que ladite 
entrée est pour certains un exercice et pour beaucoup un va et vient dû au hasard – 
ce qui est dommage car, si l’on y réfléchit, nous n’avons que fort peu de moyens de 
rendre le présent suffisamment présent pour en tenir l’accès.  

Le livre n’est donc pas qu’une suite de feuillets faciles à tourner sur l’axe d’un 
dos, qui profite aussi à son rangement, mais une forme si pratique qu’elle en fait 
oublier sa vraie nature, et comment elle enferme le temps dans son espace. Les livres 
ne sont pas sans raison appelés des « volumes ». Toutefois, celui qui écrit dans un 
« volume » et qui le conçoit n’est pas l’auteur du volume final que vous posez devant 
vous pour en tourner les pages. 
 La nécessité d’en passer à la fin par l’Éditeur, qui sera l’artisan de la mise en 
volume, n’est pas qu’une nécessité économique. Il faut que l’écriture, acte par 
excellence intime, subisse l’épreuve du dessaisissement pour être « publiée », c’est-à-
dire rendue publique. Cette métamorphose met dehors ce qui n’a pu avoir lieu que 
dedans : elle accomplit au cours de ce passage un sacrifice à l’Autre qui va permettre 
à cet Autre d’avoir accès à l’écrit en y engageant sa propre intimité. L’éditeur est le 
maître du passage : il sacrifie le privé pour l’offrir au multiple mais en respectant 
l’unique par sa manière justement de l’envelopper dans un volume adéquat. 
 Ce processus est dévoyé aujourd’hui par la médiatisation, qui réduit l’œuvre 
au nom de l’auteur et fait de celui-ci l’étiquette d’un produit. Il ne s’agit plus de lire 
mais de consommer. Toutefois, si le rôle de l’éditeur est de rendre public, n’a-t-il pas 
l’obligation d’intensifier autant que possible les effets de la publication ? Et donc de 
jouer le jeu de la marchandise puisqu’après tout fait commerce... 
 Resterait alors à savoir pourquoi, dans la mesure même où il ne satisfait que 
l’ego de l’étiquette, le « produit » dégrade la relation du livre et du lecteur ? Et 
pourquoi toute marchandise est au fond dégradante dès lors que sa seule fonction 
est d’être consommable ? La réponse est envisagée ici à partir d’un exemple, celui 
des Éditions Unes, qui sont l’identité éditoriale de Jean-Pierre Sintive. 
 Chez lui, au premier abord, une régularité dans la rigueur qui fait de l’absence 
de tape-à-l’œil une sorte de choix moral. Pas de séduction mais une justesse entre le 
format, la typographie, la couleur discrète du titre, la proportion des blancs. Pris en 



mains et feuilletés, ses livres dégagent une respiration visuelle dont l’impression est 
assez vive. On s’aperçoit en cherchant sa raison que les noirs et les blancs, autrement 
dit les lignes et les interlignes, inscrivent dans l’espace une sorte d’appareil aérien qui 
incite à la contemplation. 
 Le fait qu’ici et là un mot entre dans le regard dérange cette vision. On se dit 
qu’on n’a encore rien lu... N’était-ce pas pourtant une lecture que l’observation de 
cette forme en train d’organiser le rapport de deux matières, l’une spatiale et l’autre 
verbale ? Et cette lecture n’est-elle pas précisément celle de l’éditeur qui doit, par elle, 
concrétiser l’activité spécifique du texte dans sa manière d’occuper l’espace et d’y 
manifester son présent ? 
 Cette question est troublante : elle fait apparaître soudain une évidence. Quel 
est le sens, au pied de la couverture, de cet « Éditions Unes » qui est le pendant du 
nom de l’auteur ? Si ce nom n’est pas traité ici comme une étiquette pourquoi le nom 
de l’éditeur ne serait-il qu’une marque et non l’équivalent d’une signature ? 
 Éditer, c’est signer une lecture, et c’est aussi donner la forme de cette lecture 
en la traduisant dans le « volume » du livre. Jean-Pierre Sintive n’empile ni une 
succession de pages ni une succession de lignes, il conçoit une continuité puis dresse 
cette chose UNES dans l’espace et l’y met à l’aise pour qu’elle soit accueillante et 
spatialement suggestive. Il la déploie en ne soufflant rien d’autre alentour que les 
nuances créées par le langage des intervalles, des points de blanc ou du délié des 
Elzévirs. Éditer ainsi, c’est en somme jouer à contre-mort de cette Répétition qui, 
dans chaque livre, autorise le lecteur à se situer toujours au commencement. 
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