Des livres d’Unes

Tout va de Pavant et nous jette au temps, comme s’il n’y avait partout que
pente et glissement. La conscience n’arréte rien : elle s’accroche seulement a I'idée
d’un lieu ou le devenir aurait pour contrepoids égal 'immobilité. Mais comment
transformer ce qui bouge en contenu de 'immobile ? Un livre y réussit assez bien et
sans doute sa forme doit-elle essentiel de son attrait ou de son pouvoir au fait qu’elle
résout cette contradiction. Et pas méme besoin d’en étre conscient, ni du coté de
I’écriture ni du coté de la lecture, pour en bénéficier.

Chaque livre est ainsi un lieu ambigu ou ce qui passe, et qui la méme reste
passant, ne passe pourtant pas et se trouve demeurer en ’état de son présent. La
conséquence est qu’on ne peut écrire ou lire sans entrer dans cet état, sauf que ladite
entrée est pour certains un exercice et pour beaucoup un va et vient da au hasard —
ce qui est dommage car, si 'on y réfléchit, nous n’avons que fort peu de moyens de
rendre le présent suffisamment présent pour en tenir I’acces.

Le livre n’est donc pas qu’une suite de feuillets faciles a tourner sur 'axe d’un
dos, qui profite aussi a son rangement, mais une forme si pratique qu’elle en fait
oublier sa vraie nature, et comment elle enferme le temps dans son espace. Les livres
ne sont pas sans raison appelés des « volumes ». Toutefois, celui qui écrit dans un
« volume » et qui le congoit n’est pas 'auteur du volume final que vous posez devant
vous pour en tourner les pages.

La nécessité d’en passer a la fin par I'Editeur, qui sera Iartisan de la mise en
volume, n’est pas qu’une nécessité économique. Il faut que Iécriture, acte par
excellence intime, subisse 'épreuve du dessaisissement pour étre « publiée », c’est-a-
dire rendue publique. Cette métamorphose met dehors ce qui n’a pu avoir lieu que
dedans : elle accomplit au cours de ce passage un sacrifice a I’Autre qui va permettre
a cet Autre d’avoir acces a écrit en y engageant sa propre intimité. L’éditeur est le
maitre du passage : il sacrifie le privé pour loffrir au multiple mais en respectant
'unique par sa manicre justement de ’envelopper dans un volume adéquat.

Ce processus est dévoyé aujourd’hui par la médiatisation, qui réduit Pceuvre
au nom de l'auteur et fait de celui-ci Pétiquette d’un produit. Il ne s’agit plus de lire
mais de consommer. Toutefois, si le role de 'éditeur est de rendre public, n’a-t-il pas
'obligation d’intensifier autant que possible les effets de la publication ? Et donc de
jouer le jeu de la marchandise puisqu’apres tout fait commerce...

Resterait alors a savoir pourquoi, dans la mesure méme ou il ne satisfait que
I'ego de Tétiquette, le « produit » dégrade la relation du livre et du lecteur ? Et
pourquoi toute marchandise est au fond dégradante des lors que sa seule fonction
est d’étre consommable ? La réponse est envisagée ici a partir d’'un exemple, celui
des Editions Unes, qui sont I'identité éditoriale de Jean-Pierre Sintive.

Chez lui, au premier abord, une régularité dans la rigueur qui fait de I'absence
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mains et feuilletés, ses livres dégagent une respiration visuelle dont 'impression est
assez vive. On s’apercoit en cherchant sa raison que les noirs et les blancs, autrement
dit les lignes et les interlignes, inscrivent dans espace une sorte d’appareil aérien qui
incite a la contemplation.

Le fait qu’ici et 1a un mot entre dans le regard dérange cette vision. On se dit
qu’on n’a encore rien lu... N’était-ce pas pourtant une lecture que 'observation de
cette forme en train d’organiser le rapport de deux maticres, I'une spatiale et 'autre
verbale ? Et cette lecture n’est-elle pas précisément celle de I’éditeur qui doit, par elle,
concrétiser lactivité spécifique du texte dans sa manicre d’occuper 'espace et d’y
manifester son présent ?

Cette question est troublante : elle fait apparaitre soudain une évidence. Quel
est le sens, au pied de la couverture, de cet « Editions Unes » qui est le pendant du
nom de 'auteur ? Si ce nom n’est pas traité ici comme une étiquette pourquoi le nom
de I’éditeur ne serait-il qu’une marque et non I’équivalent d’une signature ?

Editer, c’est signer une lecture, et c’est aussi donner la forme de cette lecture
en la traduisant dans le « volume » du livre. Jean-Pierre Sintive n’empile ni une
succession de pages ni une succession de lignes, il congoit une continuité puis dresse
cette chose UNES dans I'espace et I'y met a 'aise pour qu’elle soit accueillante et
spatialement suggestive. Il la déploie en ne soufflant rien d’autre alentour que les
nuances créées par le langage des intervalles, des points de blanc ou du délié des
Elzévirs. Editer ainsi, c’est en somme jouer a contre-mort de cette Répétition qui,
dans chaque livre, autorise le lecteur a se situer toujours au commencement.
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