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Le catalogue d’un éditeur est sa pièce d’identité, c’est aussi son journal intime, mais 
dissimulé sous une apparente neutralité. Quand on le feuillette, on y rencontre des 
noms, des titres, des dates, des formats, des présentations et, de loin en loin, quelques 
images. L’ensemble ne semble avoir d’autre fonction que de renseigner sur l’état du 
fonds à la date indiquée sur la couverture. Rien, dirait-on, que de l’objectif dans tout 
cela et ce point de vue paraît correspondre à la nature de l’ouvrage. Ainsi, l’objectivité 
dissimule le temps qu’exigea la composition des publications et elle masque les 
problèmes du choix, de la relation et de l’élaboration. L’éditeur, quand il publie son 
catalogue, dresse un bilan de son activité, et cette affirmation lui suffit : il garde pour 
lui sa façon de lire, de réfléchir, de concevoir ses livres, et la cache sous la froideur 
de l’énumération. Au fond, son investissement personnel, comme tout ce qui le 
caractérise, est concentré dans le nom dont il signe ses couvertures et titre son 
catalogue. Fata Morgana est aujourd’hui la signature qui garantit une harmonie entre 
la qualité des textes et celle de leur mise en volume, et il est à craindre que ce ne soit 
la dernière tant le souci de la quantité l’emporte désormais sur celui de la qualité, et 
celui de la consommation sur celui de la lecture. Cependant, célébrer un demi-siècle 
d’existence, c’est voir s’ajouter au contenu du catalogue la dimension déjà de 
l’histoire. Il est étrange pour un auteur, qui a partagé quasiment tout ce trajet, de 
reconnaître une vertu à cette dimension alors qu’il n’aperçoit de son côté que le poids 
de l’âge. Mais on dirait que la couverture de Fata Morgana rend mes livres un peu 
moins mortels que moi !  
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