
COMMANDE ? 
 
 

   Les institutions vivent sur leur lancée, aussi confondent-elles volontiers 
exigence et légitimité : elles se prennent pour des corps, bien qu’elles n’en 
soient le plus souvent que le fantôme. C’est pourquoi il faut les 
questionner, et d’abord de l’intérieur pour voir si la vie répond. Qu’est-ce 
que le Centre Littéraire ? Une institution chargée de diffuser la littérature 
dans une région. Mais qu’est-ce que la littérature ? Une chose vague et 
morte, entre la bibliothèque, les souvenirs scolaires et l’émission 
hebdomadaire de télévision. Quand un lecteur lit, fait-il de la littérature ? 
Non, il prend un plaisir. Quand un écrivain écrit, fait-il de la littérature ? 
Non, il poursuit une activité ambiguë entre nécessité et plaisir. Et pourtant, 
lecteur et écrivain font quand même vivre la littérature, mais tout comme 
chacun de nous, en vivant, continue l’Histoire sans penser pour autant 
faire de l’historique. Le Centre Littéraire s’inscrit dans ce mouvement, qui 
va du plaisir de découvrir au plaisir de susciter. Cette position suppose 
qu’il ne se contente pas de diffuser, mais qu’il soit également raison d’écrire 
ou occasion d’écriture. D’où sa volonté de transformer la diffusion – dite 
plus couramment « animation » – en circuit de commande, donc de 
création, au lieu de n’y entretenir que la circulation, donc la marchandise. 
Ainsi, par exemple, le Centre Littéraire travaille à l’apparition d’un genre 
nouveau – le genre Royaumont ! – en proposant à des écrivains d’allier la 
lecture et le spectacle, les mots et la peinture, la phrase et le geste, l’espace 
de la page et l’air de la musique pour inventer des « petites formes »… Ce 
genre a commencé avec la Chambre d’échos, texte chuchoté de Marianne 
Alphant, avec la Danse du dos, poème dansé, poème bruité de Jacques 
Demarcq, en attendant les œuvres de Jean-Claude Montel, d’Yvon Le 
Men, de Jean-Louis Giovanonni, de Jacques Roubaud, de Denis Roche… 
La commande produit la rencontre entre vivants et nous la pensons 
préférable à l’explication. Toute création, disait Nietzsche, est 
communion, et c’est en effet, sous peine de n’être rien, un acte qui unit, 
comme l’amour… 
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(Plaquette Fondation Royaumont, 1964-1984 : XXe anniversaire, éditée à l’occasion des manifestations 
organisées le 22 septembre 1984 à l’abbaye de Royaumont) 


