
Pour NOËL 

OFFREZ UN CADEAU FANTASTIQUE 

 

Un nouveau monde vient de s’ouvrir à la littérature  

   Chacun de nos lecteurs connaît le livre, non pas seulement sa forme lisse 
et plate où sont enfermées ses pages, mais la magie des lettres noires sur la 
feuille blanche qui vous sollicitent comme un regard. Entre chaque mot, entre 
chaque ligne, un espace blanc où, en secret, se nouent les vibrations du 
silence. Le même que derrière les traits d’un visage. Le même qui, de plus en 
plus, à mesure que sont tournées les pages, semble sertir les mots d'une 
présence infiniment profonde. Chaque lecteur connaît la vie des livres et 
quelle mémoire n’en conserve pas toujours l’attrait prometteur. Il est simple 
d'offrir un livre parce que celui-ci renferme tout ce qu'on pourrait souhaiter 
et qu'en fait, il suffit de tourner les pages pour que tous les vœux soient 
comblés : le rêve, le voyage, la musique et la couleur, l'amour, la passion, 
l'histoire et le bonheur. Simple, mais lequel choisir, dira-t-on ? 300 nouveaux 
livres chez Gallimard, 50 chez Denoël, 100 chez Plon, 10 000 nouveaux livres 
en une année. Que choisir entre le roman inconnu, le poème inconnu, la 
philosophie inconnue et le feuilleton sous jaquette multicolore ? Tous les 
livres parlent aux vitrines, mais ils sont si nombreux qu'on n’en entend plus 
aucun. Et puis il y a les journaux, la radio, la télévision, que disent-ils ? Ils 
racontent l'heure H, l'arrivée des Martiens, le dernier raid plus vite que le son, 
le Tour du Monde en 36 heures.  

 

Physiciens, romanciers et poètes commencent à se rejoindre  

   Chaque jour, le domaine du possible devient plus vaste. Chaque jour, le réel 
s’élargit au point qu'il sera, peut-être, demain illimité. Le réalisme devient 
fantastique dans la bouche des physiciens. Feyman, parmi les plus éminents, 
nous parle de particules de matières pouvant reculer le temps. Hoyle et Bondi 



admettent comme indispensable l'explication de l'univers qui se crée de la 
matière à partir du néant. Il ne se contente pas d’admettre, il mesure : un 
atome d’hydrogène par m3 et par siècle naît du rien. Pascual Jordan affirme, 
lui, que ce ne sont pas seulement les atomes d'hydrogène mais des étoiles 
entières qui surgissent du néant. Des centaines d’expériences ont démontré 
l'existence indéniable de la télépathie et voici que les radios télescopes 
perçoivent des ondes nous parvenant de lointaines galaxies. Que sont ces 
ondes ? Peut-être des messages ou des signaux venus d'autres mondes.  

 

Jules Verne devient un écrivain réaliste  

   Un univers nouveau ouvre ses portes à travers lesquelles nous sommes 
appelés à prendre conscience de notre condition humaine en nous penchant 
sur les distances-lumière qui nous séparent des planètes et des étoiles. 
Soudain Jules Verne devient aussi réaliste qu’Émile Zola et le romancier de 
l'anticipation ou du fantastique peut réclamer la même attention que le 
peintre de l’adultère, le pêcheur sous-marin ou l'explorateur des forêts 
vierges. La littérature voit des chemins s’ouvrir où rien n'a été dit, et où le 
lecteur trouvera la vie la plus intense et la plus étonnante.  

   L'Angleterre, l'Allemagne, l'Amérique, la Russie possèdent déjà des 
centaines de livres et de magazines. Des écrivains tels que Efremov et 
Obroutchev en Russie, Leinster et Padgett aux États-Unis recueillent de la 
part du public et de la critique la même attention que les écrivains ordinaires. 
Il faut ajouter qu'ils se donnent la peine d’écrire aussi bien que les plus grands.  

 

Une nouvelle école française  

   En France, un effort est tenté pour faire connaître cette nouvelle littérature. 



D'excellentes collections viennent de se créer dont, parmi les plus 
remarquables, « Présence du futur » chez Denoël. D'autre part, « Fleuve 
noir », « Série 2 Mille », « Les champs magnétiques », etc., etc., tentent de 
réunir les meilleurs titres, mais la littérature française ne répond pas à l’appel 
du fantastique. Un seul romancier s’est, jusqu'à présent, révélé : Francis 
Carsac, auteur de « Ceux de nulle part » (NRF). Il n'a publié que ce livre et 
quelques nouvelles dans FICTION.  

  Pourtant l'entre-deux-guerres avait été particulièrement brillant. Quelques 
œuvres avaient alors paru en France que l'étranger considère comme des 
classiques du genre fantastique, mais que nous ne connaissons plus : « Les 
petits hommes de la Pinède » d’Octave Bellard, « Les hommes frénétiques » 
d’Ernest Pérochon, « Les chasseurs d’hommes » de R. Thévenin, « La fin 
d’Ylla » de Jean Moselli, « Les compagnons de l’univers » de Rosny aîné. 
D'autres encore, dont les auteurs se sont depuis endormis dans le fauteuil du 
conformisme ou de l’Académie.  

   Qui pourrait deviner aujourd'hui que Claude Farrère est l'auteur de livres 
comme : « La maison des hommes vivants », « Les condamnés à mort », (où 
dès 1923, il décrivait d'une façon inégalée les découvertes encore à faire de la 
cybernétique), « L'autre côté », qui renferme l’un des dix chefs-d’œuvre 
mondiaux de la nouvelle fantastique : « Où ». Ajoutons qu’André Maurois 
avec « Fragment d'histoire universelle 1992 », « Le peseur d’âmes » et 
récemment Jules Romains avec « Violation de frontière » ont aussi apporté 
leur contribution à l’anticipation.  

   Il faut mentionner à part Henri Michaux, parce qu'il occupe dans nos 
lettres, non seulement une place solitaire, mais de premier rang. Sa poésie 
tire, en quelque sorte, la morale du fantastique. Un fantastique qui est l’ombre 
portée des bouleversements actuels. Il n'est que de se rapporter à son 
anthologie « L’espace du dedans » pour en recueillir 100 exemples et 
percevoir toute la grandeur de cette œuvre dressée au point de contact du 



présent et de l’éternité.  

 

Deux revues franco-américaines  

   À l’heure actuelle, l'Amérique possède 35 magazines mensuels de ce qu'il 
est convenu d'appeler la Science-fiction. Science parce que l'inspiration de 
cette littérature émane des découvertes les plus récentes, fiction, comme par 
ironie ou par pudeur, parce que la description a pour objet, à la fois, 
l’angoissant et le merveilleux futur de ces découvertes.  

  La France ne compte que deux magazines : « Galaxie » et « Fiction ». 
GALAXIE est la pure et simple traduction d'une excellente revue américaine. 
FICTION est aussi l'édition française d'une des meilleures publications 
américaines : « The Magazine of Fantasy and Science Fiction », mais une place 
est réservée aux meilleures nouvelles des auteurs français.  

 

Une nouvelle collection va révéler Charles Fort.  

   Signalons enfin une nouvelle collection en préparation aux Éditions des 
Deux-Rives qui se propose de révéler au public français, non seulement les 
plus grands inconnus de la littérature fantastique, étrangère et française, mais 
la naissance du fantastique dans cette frange de la vie quotidienne dont 
l’apparente banalité s’illumine parfois. Le premier ouvrage de LUMIÈRE 
INTERDITE fera connaître l'extraordinaire Charles Fort, collectionneur de 
tout ce que la grande presse sait depuis des années et ne vous a jamais dit sur 
les soucoupes volantes, les apparitions, les fantômes et cent autres aspects du 
réalisme fantastique dans l'actualité. Ajoutons que cette collection ne se 
contentera pas d'exposer l'atmosphère de ce réalisme, mais, à l’heure où la 
bombe H menace très réellement la vie de l’humanité, essaiera d'en tirer la 



leçon.  

   Parmi tous ces livres, rendus muets aux vitrines par le surnombre des titres 
exposés, la Science-fiction vous parle le clair langage de la chronique 
d'aujourd'hui et de demain.  

 

Bibliothèque mondiale n° 45 (décembre 1954) 

 


