
« LE CHATEAU DE CÈNE » EN CORRECTIONNELLE 
 

« Tu ne liras point » 
 
    Près	de	soixante-dix	ans	après	les	Trois	essais	sur	la	sexualité,	de	Freud,	un	
poète	peut-il,	sans	porter	atteinte	aux	bonnes	mœurs,	décrire	ses	fantasmes	et	
ses	angoisses	?	Le	parquet	ne	le	pense	pas,	qui	poursuivait	pour	«	outrage	aux	
bonnes	 mœurs	»,	 le	 lundi	 25	 juin,	 devant	 la	 dix-septième	 chambre	
correctionnelle	 de	 Paris,	 MM.	 Jérôme	 Martineau,	 éditeur,	 Bernard	 Noël,	
auteur,	 Jean	 Carton,	 «	principal	 diffuseur	»,	 et	 Jean	 Fuchs,	 imprimeur	 du	
Château	de	Cène	;	cette	poursuite	peut	paraître	d’autant	plus	arbitraire	qu’une	
seconde	édition	de	ce	texte,	publiée	chez	Jean-Jacques	Pauvert,	n’a	fait	l’objet	
d’aucune	attention	particulière	du	parquet	(le	Monde	du	21	juin).	
	
				Si	 le	 Château	 de	 Cène	 est	 cette	 «	suite	 de	 pièges	»	 annoncés	 par	 M.	
Martineau	«	dans	lesquels,	porte	après	porte,	on	risque	de	tomber	»,	cela	en	fut	
bien	un	pour	la	plupart	des	témoins	cités.	«	Ce	livre	ne	s’adresse	pas	à	un	public	
nombreux,	 ce	 n’est	 pas	 une	 lecture	 pour	 tous	»,	 dit	 le	 premier,	 M.	 Pierre	
Dumayet.	«	C’est	un	 livre	difficile	»,	enchaîna	M.	Claude	Gallimard.	«	Le	risque	
de	 contamination	 est	 écarté	 car	 la	 tenue	de	 la	 langue	 est	 telle	 que	 le	 lecteur	
moyen	 est	 rebuté	»,	 continua	M.	 Claude	Roy.	«	Je	 ne	 vois	 pas	 pourquoi	 je	 ne	
conseillerais	pas	la	lecture	de	ce	livre	à	un	garçon	dans	le	jugement	et	la	culture	
duquel	 j’aurais	confiance	»,	ajouta	M.	 Jacques	Derrida.	Et	M.	Pierre	Nadaule1,	
rappelant	que	 le	Château	de	Cène	s’ouvrait	sur	le	symbole	de	la	Lune	«	que	la	
brume	 vêtait	 mi	 de	 soie	 noire	 et	 mi	 de	 blanche	»,	 parla	 de	 «	symbolisme	
dificile	».	 Le	 président,	 M.	 Jacques	 Hennion,	 n’en	 demandait	 pas	 plus	 pour	
réaffirmer	 que	 l’outrage	 aux	 bonnes	 mœurs	 ne	 concerne	 pas	 les	 esprits	
éclairés,	mais	ce	qui	peut	«	faire	du	mal	au	lecteur	moyen	».	A	une	conception	
aristocratique	 de	 la	 lecture	 répondait	 une	 conception	 aristocratique	 de	 la	
justice	:	entre	gens	intelligents,	on	se	comprend.	
	
				«	Qui	d’entre	nous	a	envie	de	réaliser	ce	voyage	glacial	»,	devait	ajouter	M.	
Dumayet,	pour	expliquer	que	ce	livre	n’était	pas	«	un	guide	du	comportement	»	
et	 n’avait	 donc	 pas	 valeur	 d’exemple.	 Et	 M.	 Philippe	 Sollers	 défendit	 le	
scientisme	 auquel	 il	 aspire	 tant	:	 «	Que	 sont	 les	 bonnes	 mœurs	 sur	 le	 plan	
scientifique	?	Pour	le	comprendre,	il	faut	revenir	à	Freud	;	vous	devez	donc	juger	
les	thèses	de	Freud	».	
	

																																																								
1	Il	s’agit	d’une	coquille,	il	faut	lire	«	Pierre	Madaule	».	



«	Offense	au	bon	sens	»	
	

				Le	 substitut,	 M.	 Jean	 Fontaine,	 comprit	 que,	 dans	 ces	 procès	 dérisoires,	
moins	 le	 parquet	 parle	 mieux	 cela	 vaut,	 et	 requit	 «	une	 peine	 de	 principe	»	
contre	les	inculpés,	«	pour	prévenir	l’excitation	malsaine	».	
				«	Offense	 au	 bon	 sens,	 offense	 à	 la	 liberté	 d’expression	 et	 offense	 à	 la	
justice	»,	 selon	 un	 des	 défenseurs	 de	 M.	 Bernard	 Noël,	 Me	 Jouanneau,	 ce	
procès	ne	prit	 son	véritable	 sens	qu’avec	 les	 interventions	de	 l’auteur,	de	Me	
Robert	Badinter	et	de	M.	Jérôme	Martineau.	
				M.	Bernard	Noël,	 tout	d’abord,	expliqua	en	quoi	 son	 livre	était,	avant	 tout,	
une	dénonciation	de	la	violence	:	si	l’on	imagine	que	les	«	bonnes	mœurs	»	sont	
incarnées	 par	 la	 police	 et	 l’armée,	 comment	 ne	 pas	 sourire	 d’un	 tel	 procès	?	
«	La	source,	c’est	la	bouche	qui	nous	gouverne	qui	fait	abus	de	sens	comme	de	
pouvoir	 abus	 qui	 pourrit	 la	 langue	 et	 la	 communication,	 abus	 qu’il	 faut	
dénoncer,	même	ici,	surtout	ici	car	il	mine	l’instrument	de	l’imaginaire	puisque	
nous	sommes	solidaires	de	toute	 la	 langue	à	 laquelle	violence	est	faite	»,	écrit	
avec	sa	ponctuation	personnelle	l’inculpé.	
				Me	 Badinter,	 autre	 défenseur	 de	 l’accusé,	 défendra,	 lui,	 tout	 à	 la	 fois	 la	
justice	 et	 le	 lecteur.	 La	 justice	?	 parce	 qu’elle	 risque	 de	 se	 discréditer	
«	lorsqu’elle	menotte	 la	 création	 artistique	»,	 parce	 qu’elle	 risque	 de	 devenir	
«	justice	seigneuriale	»	lorsqu’elle	dit	:	«	Ceci	tu	liras,	et	ceci	tu	ne	liras	point.	»	
Mais	c’est	surtout	«	la	liberté	de	lire	ou	de	ne	pas	lire	»	que	défendra	l’avocat,	
«	le	droit	au	rêve	».	Divertissement	solitaire,	 la	 lecture	est	un	problème	entre	
soi	et	soi.	«	Et	s’il	me	plaît	d’être	excité,	de	dialoguer	avec	mes	fantasmes,	cela	
est	 mon	 problème	 d’être	 adulte	»,	 dira	 Me	 Badinter,	 refusant	 d’«	être	 placé	
littérairement	sous	contrôle	de	justice	»,	d’	«	être	mis	sous	tutelle	».	
					M.	Jérôme	Martineau,	enfin,	expliquera	que	«	la	qualité	du	livre	de	Bernard	
Noël	n’est	pas	 la	véritable	affaire	».	Ce	qu’il	 réclame	c’est	«	la	 liberté	d’écrire	
mal	»,	 «	la	 liberté	 de	 se	 tromper	»	 pour	 un	 éditeur,	 et	 même	 «	la	 liberté	 du	
commerce	»	 pour	 les	 romans	 qui	 se	 veulent	 commerciaux.	 L’alcool	 et	 les	
automobiles	 font	 beaucoup	plus	 de	 ravages	que	 les	 livres,	 et	 pourtant	 on	ne	
poursuit	pas	les	directeurs	de	ces	entreprises.	
	
				«	L’œuvre	d’art	littéraire	n’a	rien	à	voir	avec	la	justice	»,	entendit-on	au	cours	
de	cette	audience,	et	le	président	Hennion	le	confirmait	lorsque,	las	d’entendre	
des	jugements	littéraires,	il	dit	:	«	Nous	perdons	notre	temps.	»	
				Jugement	le	9	juillet.	
																																																																																																					BRUNO	DETHOMAS.	
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