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A la fin des années 60, le Château de Cène » fitt interdit
par la censure. Patrick Brunie a réalisé l'adaptation
scénograpluque e ce récit toujours érotique

qui, en 1969, avait subi les foudres de la censure
gaulliste ? A l'époque, le pouvoir avait interdit la
publication du livre pour outrage aux moeurs.
Robert Badinter avait défendu Bernard Noël
devant les juges. Vingt ans àprès, le texte n'a rien
perdu de sa force cristalline.

Brunie veut en faire un opéra. Un spectacle
total, une grande baffe à la clipomania et au
zapping. Il veut de l'universel, de l'irrationnel, de
l'amour. A la source. « Nous nous débattons dans
un monde du morcellement du désir, dit-il. Le
texte de Bernard Noël est d'une modernité abso-
lue parce qu'il parle du rapport fondamental de
l'homme au monde. Ce rapport, c'est le sexe, bien
sûr. » Brunie s'emballe, parle de la primauté du

primitif, du retour au corps, d'école buissonnière
sur le chemin des étoiles. Et de sa rencontre avec
Philippe Léotard.

Ces deux-là étaient condamnés à laisser des
traces ensemble. Léotard le torturé magnifique, le
poète du désordre, l'homme de tous les risques, et
Brunie le mutant, chasseur d'âmes pures. « Le
livre de Bernard Noel est d'une beauté inouïe, dit
Léotard. Une littérature en risque, une avancée
unique à l'intérieur de nos sens. » Pour que le
projet soit complet, il fallait un autre personnage
singulier, un sorcier du son, un énergumène
atypique, une rareté. Il s'appelle Patrice Moulet,
a l'allure d'un druide et la particularité de fabri-
quer ce qu'il appelle des» sculptures sonores». Au
Bataclan, Moulet a échafaudé une mini-cathé-
drale de zinc, d'aluminium et de laiton pour
accompagner Philippe Léotard. Moulet est un
cas : il fait de la musique avec de l'eau, du feu et

• du sable. Dans ses sculptures sonores, l'eau jaillit,
le sable glisse, le feu crépite. Moulet est le
magicien des sons de l'âge de pierre. Quand
Léotard dit : « La lune émergeait de la mer »,
Moulet s'agite derrière ses alambics acoustiques
à la recherche, lui aussi, d'une lune marine.

« Il y a des cathédrales dans les sables mouvants,
dit Léotard, et l'amour... comme éternité envahie
par le temps. D'érection en éruption, "le Château
de Cène" est une sismographie passionnée de
l'amour. » De sa voix rugueuse, caillouteuse, Léo
la déglingue jure que le spectacle de Brunie est un
formidable hymne à la vie. Mais pour entrer dans
le monde lumineux du Château de Cène, il faut
jouer franc-jeu

'

 se montrer en pleine lumière.
« Celui qui, ardent, incandescent, brûlant ses
vaisseaux sur ce rivage interdit par la virginité de
la lune, se viole et s'aveugle au point de se laisser,
humble et nu, totalement guider, celui-là est
convié à la Cène.))

Quand Léotard parle, il s'adresse aux adoles-
cents, il les implore de ne pas se laisser piéger par
le monde du fric, par le monde des gagneurs.
Philippe Léotard est en croisade. Pour la « résur-
rection des esprits », pour l'exode du malheur. Il
rêve d'une société qui ressemblerait à une tribu
décrite par Hérodote, une tribu qui vivait sur les
bords de l'Euphrate, huit siècles avant Jésus-
Christ. La même que celle des rêves de Patrick
Brunie. «Elle était régie par deux lois, dit Léotard,
pas de mensonges, sous peine d'être chassé de la
cité ; pas de dettes, sinon on finit par mentir. »Dans
cette cité radieuse, ancêtre lointain du « Château
de Cène », les femmes sont toutes des reines.

Au Bataclan, elles sontdeux à filer et défiler les
rêves de Léo le vagabond. Une danSeuse de buto,
Sumako Koseki, et une femme nue et blanche,
Nathalie Cannet. « Le Château de Cène » vu par
Patrick Brunie est un vaisseau lunaire, une
parenthèse radieuse au milieu du vacarme. Il faut
écouter le chant écorché vif de cet homme des
tavernes qui a décidé de prendre tous les risques.
Et de faire ce qu'il aime. A fond. Avec Brunie le
Don Quichotte, Léotard, à 50 ans, est en passe de
devenir un acteur hors normes. « J'ai mis long-
temps à comprendre ajoute-t-il. Il a fallu le
revolver dans la bouche et une femme. L'acier
glacé sur les lèvres, je n'oublierai pas. » Aujour-
d'hui, il a un passe-temps favori : regarder la lune
émerger de la mer.

SERGE RAFFY
« Le Château de Cène » , adapté et mis en scène par
Patrick Brunie, au Bataclan (47-00-30-12).
(1) Ce roman vient d'être réédité dans la collection

d l'Arpenteur» chez Gallimard.

e type a quelque chose de Don Qui-
chotte. Une carcasse de grand échas-
sier, de grands yeux noirs hallucinés et
l'air de croire que les années 90 seront
celles des poètes. Patrick Brunie est un

cinglé, un loufoque. Sa carte de visite indique
qu'il est cinéaste. Mais ce n'est qu'un leurre. Il y
a trois ans, au milieu d'une nuit de tourmente,
Brunie eut une révélation : des voix célestes lui
commandaient de mettre en scène le roman
érotique de Bernard Noël « le Château de
Cène » (1). Une mission quasi impossible, Com-
ment traduire, en images ce chef-d'œuvre d'« un
des plus grands poètes de notre temps », selon
Aragon? Comment faire vivréce texte iconoclaste

Philipije Léotard, le torturé magnifique
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