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par la censure. Patrick Brunie a réalisé Uadaptation
scénographique de ce récit toyjours érotique ,

#5 e type a quelque chose de Don Qui-
chotte. Une carcasse de grand échas-
sier, de grands yeux noirs hallucinés et
I’air de croire que les années 90 seront

c1ngle, un loufoque Sa carte de visite indique
qu’il est cinéaste. Mais ce n’est qu'un leurre. Il y
a trois ans, au milieu d’une nuit de tourmente,
Brunie eut une révélation : des voix célestes lui
commandaient de mettre en scéne le roman
érotique de Bernard Noél « le Chiteau de
Céne » (1). Une mission quasi impossible, Com-

ment traduire en 1mages ce chef-d’ceuvre d’¢un-
des plus grarids poétes de notre temps », selon -
Aragon ? Comment faire vivre'ce texte iconoclaste

Philippe Léotard, le tomz;:émagaiﬁqué

celles des poétes. Patrick Brunieestun -

qui, en 1969, avait subi 1es foudres de la censure
gaulliste ? A l’epoque, le pouvoir avait interdit la
publication du livre pour outrage aux meurs.
Robert Badinter avait défendu Bernard Nogl
devant les juges. Vingt ans apres, le texte n’a rien
perdu de sa force cristalline,

Brunie veut en faire un opéra. Un spectacle
total, une grande baffe a la clipomania et au
zapping. Il veut de I'universel, de I'irrationnel, de
I'amour: A la source, « Nous nous débattons dans
un monde du morcellement du désir, dit-il. Le
texte de Bernard Noél est-d’une modernité abso-
lue parce qu’il parle du rapport fondamental de

I’homme au monde. Ce rapport, c’est le sexe, bien

sir. » Brunie s’emballe, parle de la primauté du

primitif, du retour au corps, d’école buissonniére
sur le chemin des étoiles. Et de sa rencontre avec
Philippe Léotard.

Ces deux-la étaient condamnés a laisser des
traces ensemble. Léotard le torturé magnifique, le
poéte du désordre, I’homme de tous les risques, et
Brunie le mutant, chasseur d’imes pures. « Le
livre de Bernard Noél est d’une beauté inouie, dit
Léotard. Une littérature en risque, une avancée
unique 4 intérieur de nos sens. » Pour que le
projet soit complet, il fallait un autre personnage

singulier, un sorcier du son, un énerguméne

atypique, une rareté, I1 s’appelle Patrice Moulet,
a l'allure d’un druide et la particularité de fabri-
quer ce qu’il appelle des «sculptures sonores ». Au
Bataclan, Moulet a échafaudé une mini-cathe-

.drale de zinc, d’aluminium et de laiton pour

accompagner Philippe Léotard. Moulet est un

cas : il fait de la musique avec de I’eau, du feu et
.du sable. Dans ses sculptures sonores, I’eau jaillit,
le sable glisse, le feu crépite. Moulet est le

magicien des sons de Pdge de pierre. Quand
‘Léotard dit : « La lune émergeait de Ia mer »,

“Moulet sagite derriére ses alambics acoustiques

a la recherche, lui aussi, d’une lune matine. .

«Ilyades cathédrales dans les sables mouvants,
dit Léotard, et I’amour... comme éternité envahie -
par le temps. D’érection en éruption, “le Chiteau
de Céne™ est une sismographie passionnée de
Pamour. » De sa voix rugueuse, caillouteuse, Léo
la déglingue jure que le spectacle de Brunie est un
formidable hymne 4 la vie. Mais pour entrer dans
le monde lumineux du Chateau de Céne, il faut
jouer franc-jeu, se montrer en pleine lumiére,
« Celui qui, ardent, incandescent, brilant ses
vaisseaux sur ce rivage interdit par la virginité de
la Iune, se viole et s’aveugle au point de se laisser,
humble et nu, totalement guider, celui-la est
convié & Ia Céne. »

Quand Léotard parle, il s’adresse aux adoles~
cents, il Ies implore de ne pas se laisser piéger par
le monde du fric, par le monde des gagneurs.
Philippe Léotard est en croisade. Pour la « résur-
rection des esprits », pour I’exode du malheur. Il
réve d’une société qui ressemblerait 4 une tribu
décrite par Hérodote, une tribu qui vivait sur les
bords de Euphrate, huit siécles avant Jésus-
Christ. La méme que celle des réves de Patrick
Brunie. «Elle était régie par deux lois, dit Léotard,
pas de mensonges, sous peine d’étre chassé de la
cité; pas de dettes, sinon on finit par mentir. »Dans
cette cité radieuse, ancétre lointain du « Chéteau
de Céne », les femmes sont toutes des reines.

Au Bataclan, elles sont deux a filer et défiler les
réves de Léo le vagabond. Une danseuse de buto,
Sumako Koseki, et une femme nue et blanche,
Nathalie Cannet. « Le Chateau de Céne » vu par
Patrick Brunie est un vaisseau lunaire, une
parenthése radieuse au milieu du vacarme. Il faut
écouter le chant écorché vif de cet homme des
tavernes qui a décidé de prendre tous les risques.
Et de faire ce qu’il aime. A fond. Avec Brunie le
Don Quichotte, Léotard, 4 50 ans, est en passe de
devenir un acteur hors normes. « J’ai mis long-
temps 4 comprendre, ajoute-t-il. II a fallu le
revolver dans la bouche et une femme. L’acier
glacé sur les lévres, je n’oublierai pas. » Aujour- |
d’hui, il a un passe-temps favori ; regarder la lune
émerger de la mer.

: SERGE RAFFY
« Le Chdteaude Céne »,adapté et misen scéne par
Patrick Brunie, au Bataclan (47-00-30-12).
(1) Ce roman vient d’étre réédité dans la collection
« I'Arpenteur » chez Gallimard.




