
(extrait) 

    Le peintre fait quelques pas. Sa tête est là-haut : tête d’explorateur, qui 

tourne au vent des couleurs. À moins qu’elle ne mesure la longueur du 

trajet jusqu’au pays qui n’est pas encore là. 

- La plupart du temps, c’est très mauvais, constate le bord des lèvres. 

    La bouche s’arrondit là-dessus, et un sifflotement fait vibrer alentour la 

matière aérienne. La tête tombe tout à coup : heureusement, le menton la 

cale. Il y a de drôles de secousses dans les épaules pendant que le derrière 

s’abaisse vers les talons. Brutalement, une main jaillit du repliement et elle 

se jette sur l’aquarelle proche.  
   Bizarre cette main, car elle n’a pas plutôt touché la surface qu’elle se 

recroqueville sur elle-même et se met à parcourir la feuille d’un 

mouvement rentrant, si bien qu’elle paraît avaler la ligne de craie qui 

pourtant la suit avec un bruit de griffe. 

    Le peintre se relève à demi, prend sur sa droite un petit seau et lance 

quelques poignées d’eau sur la feuille ; ensuite, soulevant cette feuille, il y 

fait ruisseler l’eau avant de la faire glisser à petits coups vers le sol. 

  Ce lavage a provoqué une éclaircie générale : des fondus, des 

transparences, qui donnent une épaisseur lumineuse où les lisières des 

couleurs forment une peau paradoxale, dont on ne sait si elle clôt ou si 

elle permet d’entrer.


