

..... Elle envoya des recommandations : il s'agissait de les suivre avec ponctualité. Elle exigeait que le désir soit préservé, prolongé à l'extrême et outré autant que possible. Elle comptait sur ta volonté pour qu'ainsi soit ouverte dans la limite une brèche qui, certes, ne la romprait pas mais la repousserait encore et encore jusqu'à l'illusion de l'avoir dépassée. Elle aimait, tu l'as tout de suite compris, l'au-delà, c'est-à-dire cette région que nous portons à fleur de peau et que, pourtant, nous ne savons pas envahir pour nous y abandonner simplement à la floraison du bonheur. Elle écrivit donc avec précision qu'elle attendait beaucoup de réserve le premier jour - une réserve passionnément tendue et qui, sûrement, aurait pour effet de créer un appétit beaucoup plus vif que la précipitation vers le plaisir. Elle prévoyait néanmoins qu'elle-même pourrait céder à cette précipitation sans dire très clairement ce que devrait être ta résistance. Elle ne mentionnait d'ailleurs ce cas que marginalement, et sans doute par ironie à son propre égard, vu qu'à l'évidence elle comptait sur l'exaspération de l'attente et la nervosité de l'interminable. Elle évoquait les caresses à travers le tissu et les jeux du toucher retenu, qui met de l'aventure et, par conséquent, de la découverte au bout de chaque geste. Elle ne parlait qu'à peine de pudeur, juste pour suggérer que sa pratique était un excitant propice à cette mise à bout de soi qui, d'emblée, devait maintenir entre vous la tension au plus haut. Elle énonçait tout cela d'une plume calme à l'opposé des crudités dont elle hérissait d'ordinaire ses propos afin de signifier sans doute que ces choses-là sont à dire à l'égal des autres et de la manière la plus simple, donc la plus directe.