
…… Elle envoya des recommandations : il s’agissait de les suivre avec 

ponctualité. Elle exigeait que le désir soit préservé, prolongé à l’extrême et 

outré autant que possible. Elle comptait sur ta volonté pour qu’ainsi soit 

ouverte dans la limite une brèche qui, certes, ne la romprait pas mais la 

repousserait encore et encore jusqu’à l’illusion de l’avoir dépassée. Elle 

aimait, tu l’as tout de suite compris, l’au-delà, c’est-à-dire cette région que 

nous portons à fleur de peau et que, pourtant, nous ne savons pas envahir 

pour nous y abandonner simplement à la floraison du bonheur. Elle 

écrivit donc avec précision qu’elle attendait beaucoup de réserve le 

premier jour - une réserve passionnément tendue et qui, sûrement, aurait 

pour effet de créer un appétit beaucoup plus vif  que la précipitation vers 

le plaisir. Elle prévoyait néanmoins qu’elle-même pourrait céder à cette 

précipitation sans dire très clairement ce que devrait être ta résistance. 

Elle ne mentionnait d’ailleurs ce cas que marginalement, et sans doute 

par ironie à son propre égard, vu qu’à l’évidence elle comptait sur 

l’exaspération de l’attente et la nervosité de l’interminable. Elle évoquait 

les caresses à travers le tissu et les jeux du toucher retenu, qui met de 

l’aventure et, par conséquent, de la découverte au bout de chaque geste. 

Elle ne parlait qu’à peine de pudeur, juste pour suggérer que sa pratique 

était un excitant propice à cette mise à bout de soi qui, d’emblée, devait 

maintenir entre vous la tension au plus haut. Elle énonçait tout cela d’une 

plume calme à l’opposé des crudités dont elle hérissait d’ordinaire ses 

propos afin de signifier sans doute que ces choses-là sont à dire à l’égal des 

autres et de la manière la plus simple, donc la plus directe.


