
Séquence I , poème 1 

et maintenant c’est encore maintenant bien que tout glisse 

bien que tout s’en aille en laissant sur la peau une traînée 

on ne sait ni pourquoi ni en quoi cette chose passante 

la gorge est lasse de brasser de l’air pour faire un mot 

un chose fourmille nocturne et sombre peut-être la fatigue 

il faut que le monde vieillisse encore et se délie de sa limite 

comme le corps trouve tout seul l’infini dans le sommeil 

alors il ne sait pas qu’un songe a remplacé la vie 

et que tout fait silence pour fêter ce remplacement 

quelque chose remue pourtant dans l’arrière-pays de tête 

est-ce une ombre qui vient une ombre qui s’en va 

ou simplement le monde enfin réduit à sa fumée 

le vent cherche une âme il croit la trouver sous la porte 

en expédiant son souffle dans le noir mais qui est là 

dans le couloir où la poussière a recueilli des traces 

et maintenant il faut lever le poing et battre la mémoire 

comme un tapis qui doit brutalement restituer l’image 



Séquence III, poème 5 

et maintenant la mer Baltique est là-bas par-dessus un toit rouge 

à moins que le ciel n’ait enfin versé sa couleur sur la terre 

tant de chemin pour l’illusion d’arriver tout de même quelque part 

mais déjà te rejoint ici le lieu de l’insatisfaction 

il faudrait ajouter plus de syllabes encore à ce mot-là 

pour qu’il soit à jamais le pays où vous saisit l’interminable 

nous avons croisé des langues et des visages essayé de comprendre 

une diversité qui cache mal des appétits devenus tous semblables 

pourquoi montrent-elles partout leur ventre et leur chute de reins  

la grâce fut toujours la chose qui jetait son éclat en passant 

que faire de l’évidence on l’égare dans le vocabulaire 

ainsi qu’on oublie tel objet une fois soumis au rangement 

un arbre en fleurs surprend la vue qui repartait chercher la mer 

d’innombrables corolles roses une flambée au milieu du lépreux 

un ami marche là-bas qui ne sait pas qu’il traverse la vue 

quelque chose d’ancien brouille un instant la substance aérienne 

un trouble qui n’arrive pas à se replier dans un nom 



Séquence V, poème 2 

et maintenant une porte un visage et derrière eux le mur quand même 

parfois la vie tombe dans le regard et devient l’envers de l’horizon 

un souffle alors s’en va vers son pareil pour voir à quoi ressemble l’invisible 

tout se déplie quelques lignes quittent la main pour faire en l’air des rides 

mieux vaut que les signes s’effacent et avec eux le temps des illusions 

peut-être saura-t-on sans eux apprivoiser la blessure et le manque 

ou bien les recoudre avec un peu d’oubli et de sauvagerie 

le regard cherche à présent sa propre trace afin de se voir être 

et le corps suit le mouvement pour unir l’espace et sa présence 

c’est un rêve où l’instant absorbe la durée puis la vomit et meurt 

rendu qui rend à la réalité tout le poids de son inexorable 

une rumeur l’annonce puis demeure coincée dans le fond de la gorge 

le destin auquel on ne croyait plus devient tout à coup étouffant 

la vieille peur sans cause raisonnable occupe maintenant la poitrine 

qu’est-ce que la vie demande-t-on conscient de la bêtise 

mais désireux de faire un peu de bruit intime à contre danger 

le temps lui aussi est un lieu à sens unique où n’a lieu que le temps 

                                                                                                 


