...... Je ne suis pas celle que vous croyez. Je ne sais pas pour autant qui je
suis, et si je le savais serais-je vraiment celle-la ? Je ne manque pourtant
pas d’identité : elle me déborde, elle me jette hors de moi. J’en ai trop fait
peut-étre afin d’avoir un visage tout a moi. Je crois que ce travail a pris
mon temps. Je n’y pensais pas bien str : je veux dire que je ne pensais pas
que mon temps et mon visage avaient un lien. Je crois que les choses sont
poussées vers nous par l'appétit que nous avons d’elles. Je ne me suis
jamais trompée de désir, sans doute parce que le désir me tient lieu de
certitude, et par conséquent de volonté. J’hésite ici, non que je doute de la
justesse de cette affirmation : je crains seulement de ne pas m’expliquer
assez alors méme que cela me suffit. J’al beaucoup parlé avec les mots des
autres, c’est pourquoi on m’a donné la téte de ces mots-la. Je les parlais
bien. Je prenais soin d’ailleurs de les épouser entierement. Je n’aurais pas
été sans cela convaincante a ce point. J’avais le gott d’étre identique a
leur sens. Je jouissais de cette pénétration verbale parce qu’elle était en
moi bien plus vive que lautre. Je me demande si le fait d’avoir chanté
d’abord a favorisé cette sensation intime, mais il ne s’agit pas de la voix, ni
méme du chemin particulier qu’elle fait vibrer dans le corps, il s’agit bien
du sens que je sentais circuler comme on a des bouffées de chaleur. Je le
sens toujours. Je le sens a condition - m’en étais-je apercue ? - a condition
que les mots ne soient pas les miens. Je veux dire a condition de ne pas
parler en mon nom mais au nom du nom que je me suis fait. J’avance en

faisant cette distinction vers quelque chose qui va me déchirer.



