
Chant II 
 
 
la bouche devient sauvage 
elle insulte la tête 
qui l’enferme 
étroite étroite et cependant 
ouverte 
l’espace renverse en elle 
sa buée 
il ramollit mes dents 
il noue mon chemin à la pierre debout 
celle qui donnera mon nom au vent 
mais la mort au moins 
est sans lendemain 
quelque chose cherche 
mes lèvres 
un poème 
un état 
littéral 
puis  
        la pauvre peau 
un choc 
au détour d’une route  
de papier blanc 
le monde n’est pas 
la référence 
mais le sol d’où monte la poussée 
ô si vrai 
ce qui jamais ne sera vrai 
l’écriture n’exprime pas 
elle rompt 
et voici le trou du devenir 
une chute dans la fumée 
puis  
        tu es nue 
sur le lit de pierres 
mes yeux crus 



à travers tes poils 
le soleil 
notre réalité 
et celle du réel 
s’unissent dans l’air 
puis 
        le tu change 
et le je aussi 
notre histoire 
s’enroule sur nous-mêmes 
et toi et moi 
ne sommes plus  
le pain du temps 
toute rencontre est l’énigme 
une série d’accidents 
la somme n’explique rien 
c’est pour moi que tu es venue 
pour moi seul 
et  
    l’amour dis-tu 
est le penser ancien 
quand tout geste 
était de la pensée 
et chaque geste 
entrait dans les choses 
toucher l’autre 
c’était le penser 
puis 
       ton sourire 
dans mes yeux 
pense ton visage 
et ce pensant je pose 
ici 
le masque invisible 
de ce que je vois 
ne le voyant plus 
entre tes lèvres 
ma langue lèche la ligne 



puis 
        quand je serai mort 
et nous avons fêté ça  
d’avance 
comme si mon âge 
liait nos ventres 
la forme vient de l’oubli 
un peu de terre et de salive 
le poème est révolte 
contre la distance qu’il crée 
un catalogue dis-tu 
montrant tes seins 
ta clavicule 
ta bouche 
mon nez 
et mes larmes dans  
ta salière gauche 
puis 
        tu je 
et je tu 
et non non non 
ce jour n’est pas un jour de plus 
quoi le sang 
la tête le cœur 
l’amour est kilos  
de chair 
centimètres carrés 
un gain de vif sous l’ongle 
pieds confondus 
donne-moi encore dis-tu 
et la bouche ouverte 
tu manges l’air sur mes lèvres 
et 
     c’est toi 
me dis-je toi 
et contre toi je suis 
l’autre 
que tu fais de moi 



puis 
        sur nos vertèbres 
l’instant s’accroît 
dressant le long de notre dos 
la crête du vieux dragon 
gardien du toucher long 
couleurs 
                couleurs 
la nuque chante 
le visage s’enfonce 
dans l’œil 
et 
    autour de la pierre 
où nous fait l’un 
le soleil trace un C 
auquel l’éclat de 
nos montres posées 
ajoute une cédille 
le petit trou noir de tes yeux 
n’est pas une lettre O 
je ne le comblerai pas 
et mon image déjà 
cherche là quel échO 
jamais n’en reviendra 
O toi 
          disais-tu quand 
tu n’étais pas encore toi 
si notre savoir est su 
par d’autres têtes 
reverse donc ta tête 
sur la terre et prends-moi 
car tu me vois 
au lieu que de l’obscur 
en toi ne peut venir 
que catastrophe 
                             toi O 
qui maintenant es toi 
ta bouche est une bouche 



et derrière tes dents je touche 
sans aucun doute 
une langue 
                    la vérité O 
qui ne voudrait tomber 
dedans mais je garderai 
seulement tes yeux 
de nudité dans mes yeux 
et ce frisson du comment  
dire 
       je ne sais plus les mots 
ils sont là-bas 
comme nos montres 
genoux genoux ta main posée 
et en avant 
                     le ciel 
on voudrait croire encore  
qu’il peut tomber 
mais nos têtes sont devenues 
solides et tu vois 
je touche la terre 
avec plus de crainte 
que je ne lève les yeux 
car 
      c’est bien connu 
la terre est la poudre des morts 
la nourrissante poudre 
sans laquelle O paradoxe 
la vie ne saurait exister 
et l’homme 
                     avec ses pieds sur terre 
est contraint par l’usage et l’utile 
de s’éloigner des signes 
il y a des prés pour l’herbe 
des bois pour les arbres 
des cimetières pour les morts 
puis  
       l’amour quitte la tête 



et la tête se fait une raison 
qui se souvient de la source 
et des petites choses 
mais nous 
                  sur notre pierre 
et parallèles à l’en-dessous 
nous sentons nos os 
et autour d’eux cette émotion 
qui est la terre des dieux 
l’invisible terre 
où fume  
la présence 
                     ils sont morts 
eux aussi et maintenant 
la pensée se lève et garde 
en son lever 
l’imminence 
nos yeux aiment l’abîme 
qui la porte c’est le nouveau 
ciel avec un vide 
autour duquel la tête 
s’agrandit on le voit 
dans le petit trou noir 
puis 
        au jour le jour 
les choses deviennent nos 
principales idées je me couche 
dans le sens du vent 
pour que ton odeur m’arrive 
avant toi et que 
                             tu me pénètres 
comme dans mon enfance 
faisait dieu 
                    (dis-moi 
connais-tu cet air de triangle 
et l’œil au milieu 
restait ouvert toute la semaine 
dans le noir) 



                       qu’est-ce 
qui est en jeu les mots 
sont une ligne qui fait 
des boucles 
on n’aperçoit rien d’autre 
quand on les regarde 
aucune matière 
                             et tu vois 
ton présent et mon présent 
ont la même vue 
bien que l’air ne soit pas un miroir 
alors ma langue dans ta bouche 
nous disons 
TOI 
car toi est le nom sans néant 
							
	
	
	


