ARCHEOLOGIE, UNE IDEE A CREUSER

Je ne suis pas devenu archéologue mais écrivain, sans doute parce que toutes les
spécialités se croisent sur le terrain de I’écriture, d’ailleurs écrire et fouiller se
ressemblent. Je m’en vais a la rencontre de larchéologie en me fiant a cette
ressemblance, et puis tous les hommes ne cherchent-ils pas le méme sens ? Chacun
travaille pour transformer le temps qui tue en élan vital. Je touche ton corps et sous
ta peau commence ’énigme. Nous sommes pleins d’un inconnu qui est notre
histoire. Nous n’avons pas la clef qui transformerait cet inconnu en mémoire,
pourquoi ? Pourquoi notre civilisation s’est-elle construite sur un pouvoir qui trouvait
sa 1égitimité hors de ’humain ? L’archéologie comme tous les sciences n’a pu se
développer qu’a partir du moment ou l'origine de ’homme n’a cessé de dépendre
d’un Créateur. On fouille la terre pour savoir d’ou on vient. On voudrait s’ajouter
cette mémoire pour trouver au moins le début du sens de la vie. La mémoire de
’humanité est sous la terre comme la nétre est sous la peau. Le regard n’apercoit pas

le dessous sauf de trés haut.

Roger Agache est le pionnier de ce regard d’en haut qui s’appelle « archéologie
aérienne ». « Je n’étais pas le seul, dit-il, mais je suis le seul a m’étre obstiné. » Depuis
le ciel, la terre révele ce qui est enseveli sous elle : des traces de murs, de fossés, de
tombes, disparus depuis des si¢cles. L’apparition de tout cet invisible ne dépend pas
que de la vue d’en haut mais aussi de conditions plus ou moins favorables, de
sécheresse du sol ou de luminosité de I'air. Ces formes géométriques disent s’il s’agit
d’un enclos mortuaire gaulois ou bien d’une villa romaine. Chaque hiéroglyphe est

une trace précise qui permet de fouiller au bon endroit.



La Dame de Caissargues et son collier de coquillages reposent dans cette position
depuis 5000 ans. Laurent de Freitas et son équipe l'ont trouvée sur le trajet de
'autoroute A55, pres de Nimes. Vous regardez une image, vous regardez un visage,
un paysage. Vous savez immédiatement quelque chose qui permet le début d’une
relation. C’est dans la relation et par elle que nait la pensée, comme I'amour.
L’archéologie, depuis Leroi-Gourhan, étudie la relation. Fouiller ce n’est plus
seulement creuser ni extraire, c’est métamorphoser le terrain en une belle page de
terre sur laquelle les silex, les ossements, les cendres n’apparaissent pas comme de
pauvres restes mais comme les reperes d’une relation. Ces reperes deviennent ainsi
les éléments d’un langage que le regard parcourt en lisant une présence avec ses
gestes, ses comportements, ses postures. L’archéologue voit alors les traces d’une
occupation vivante exactement comme vous apercevez dans une image du monde
d’aujourd’hui le mouvement d’une vie qui ressemble a la votre. Voir c’est a la fois

comprendre et pénétret.

A la fin, tout commence encore. La mémoire n’est plus seulement sous la peau : elle
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est partout et le corps se déplie dans 'espace. Il ne s’agit peut-¢tre pas de trouver le

sens mais de s’y perdre. L’homme est la seule créature terrestre qui sache déposer sa

mémoire hors de lui-méme, hors de son propre corps, griace a I’écriture. L’homme

ne dépose plus seulement sa mémoire a Pextérieur de lui, il est en train d’y mettre sa

pensée. Nous cherchons l'origine qui pourrait équilibrer la terreur du mot « fin » par

la connaissance du commencement, mais ou allons-nous et que va-t-il bientot rester
e nous-mémes dans notre propre corps

de nous-mémes d tre propre corps ?
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