L’énerlanguméne

La liaison du sexe et de la langue! n’a guere été dévoilée, sans doute parce
qu'on ne saurait le faire sans mettre cul par-dessus téte la belle ordonnance qui
nous fait penser par en haut. Pourquoi faut-il absolument que ¢a descende sur nous,
alors que de toute évidence ¢a monte et jaillit. Le haut vient du bas? dans un élan
qui parfois — décharge3 extréme — nous jette hors de nos limites. Ce jet d’énergie
ne laisse aucun reste : son sens nous a secoué de plaisir, puis silence.

Voila qui résume a peu prés ce que me firent éprouver Eros énergumine et Le
Meéerit, sauf que ma premiere phrase en esquisse une raison, qui m’échappait alors.
Drailleurs, si je peux aujourd’hui situer la chose entre sexe et langue, comment dire
sa circulation ? La linguistique ne touche pas au sexe, et elle nous coupe ainsi de la
bouche d’ombret. La rupture déclarée il y a vingt ans par Denis Roche5 tranche
dans cette obscurité et y dégage une anatomie.

L’écriture automatique devait nous révéler le comment-¢a-marche de la
penséed, mais il n’y a rien de plus étranger a la chair et a ce qu’elle sécrete que cette
écriture. A croire que « Pautomatisme psychique » ne se passe qu’en haut. La vitesse
d’Eros énerguméne est tout le contraire, mais elle nous emportait et continuerait a le
taire si Le Méerit n’avait cassé net la continuité que toute entreprise d’expression
établit, malgré tout.

I’énergie, par saccades lancée, peut faire des vers et dans le méme temps s’en
désintéresser parce qu’ils ne sont pas le but qu’elle poursuit. IIs ne sont que la
preuve de son activité, la trace d’'un plaisir dont ils furent la matiere et dont ils
deviennent le dépot. Valoriser leur conservation est inadmissible’, car cela
changerait leur nature en les empaillant avec de I'en-haut. Le sexe tire bien la
langue, il ne le fait pas dans la téte.

T« La langue est la sexualité mentale », écrit Bernard Noél dans Lenfer, dit-on (Herscher, 1983 ; réédition
Lignes, 2004).

2 « La seule certitude, c’est qu’il n’y a pas de “visitation” verticale car tout va du bas vers le haut : le
sacré ne descend pas, il monte. » (« Un jour de grace », in Les Plumes d’Eros, Euvres 1, PO.L, 2010.)

3 La « décharge » est 'un des leitmotive de Louve basse de Denis Roche. L’'une des sections de ce livre
s’intitule « Décharge publique ! ».

4 Bernard Noél fait ici référence a Victor Hugo : « Ce que dit la bouche d’ombre », titre du poe¢me
XXVI des Contemplations (1856).

5 En 1972, Denis Roche déclare dans Ie Méerit : « La poésie est inadmissible, d’ailleurs elle n’existe pas. »

6 Au cours de son entretien avec Denis Roche pour [’émission radiophonique « Poésie
ininterrompue » du 6 juillet 1975, Bernard Noél affirme : « Ce qui est grave c’est que les surréalistes
nous ont promis qu’ils allaient nous montrer comment la pensée fonctionne ! »

7 Cf. note 5.
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Donc Denis Roche rompt tout net et une fois pour toutes et boum au milieu
du chemin qu’il a ouvert un trou coupant. Si 'on se penche au bord, c’est au risque
de tomber ou de voir que le souffle — le souffle qui est la substance du verbe aussi
bien que de la vitesse célébrée par D.R.8 — ressemble fort a ce qui met le sexe en
érection. Quant a savoir comment ce qui pousse a la reproduction pousse
également a 'expression?, on ne saurait 'apprendre en continuant a lire comme si
les livres se lisaient sans pénétration!?.

Denis Roche déclare quelque part que toute activité humaine est une activité
de surface!l. D’accord, mais la surface se frotte, se découpe, se perce. Bouche et
vagin sont peut-¢tre des profondeurs artificielles, ils n’en accrochent pas moins la
vitesse a la chair. Avec ses Dépots et ses Photos, Denis a inventé I’équivalent de ces
orifices souffleurs. Qu’il les présente a plat n’empéche pas que, gestes de langue et
gestes de regard, ils soient d’abord des arrachements. Rien de plus net, ni de plus
vif : des bouts de bas plantés dans I’air du haut...

Bernard Noél

Ce texte a paru dans le dossier « Denis Roche vingt ans plus tard »
du n® 9 de la revue Java, hiver 1992-1993.

8 En 1982, Denis Roche déclare : « La premicre chose dont j’ai été conscient, c’est Pobligation d’aller
vite. [...] J'avais le sentiment en commencant d’écrire qu’il fallait prendre de vitesse toute relation
possible entre moi et les autres |[...] : écrire si vite que les autres (mes contemporains, ceux qui viennent
apres) ne puissent suivre, se repérer, s'en servir a leur tour. » (Entretien avec Natacha Michel, Le
Perroguet n° 15.)

? Au micro d’Alain Veinstein, Bernard Noél constatera en 1997 : « Chacun de nous est 2 la fois un
reproducteur d’espéce mais aussi un reproducteur de langue et [...] nous sommes pris dans ce double
élan, un élan qu’en effet, on peut appeler désir. » (Bernard Noél, du jour an lendemain, 1. Amourier, 2017.)

10« Le regard n’est-il pas toujours pénétrant ? » (Bernard Noél, Lenfer, dit-on, Herscher, 1983 ; réédition
Lignes, 2004.)

" Dans Notre Antéfixe, Denis Roche écrit : « On le sait : il n’y a d’activité humaine, artistique ou non,
encore moins littéraire, que de sutface. » (Textes/Flammartion, 1978.)



