Olivier Debré : « Le mental est la forme la plus dure de la matiére »

Deux grandes rétrospectives et plusieurs expositions viennent de consacrer
I'importance de Pceuvre d’Olivier Debré. Cette ceuvre, en apparence, se rattache a lart
abstrait, mais ce sont moins chez elle les signes qui comptent que le saisissement d’un
espace - et plus précisément dans chaque toile celui d’une rencontre. Le geste, ici, ne vise
pas a représenter : il réalise. Aussi rien de plus concret que cette peinture, qui matérialise
une présence au monde, et dont il sera juste de dire qu’elle invente le réalisme de
I'immédiateté pour peu que, par ce mot, on entende une relation assez vive, assez directe
pour coincider enticrement avec son inscription. Peinture donc qui exige que tout le
corps prenne langue dans un mouvement d’adhésion, comme s’il ne pouvait y avoir
d’expression vraie hors de ce toucher sans réserves.

Bernard Noél - Que signifie pour vous le mot représentation ¢

Olivier Debré - La représentation n’est-elle pas le but méme de la peinture ? Mais tout
le probleme est de savoir §’il s’agit de présenter a nouveau ou bien de restituer la
présence. Le monde est une révélation et la révélation qu’il laisse c’est 'apparence. Les
choses n’existent qu'au niveau de la rencontre, avant elles n’existaient pas réellement. Il
n’y a que la rencontre ; on n’est pas sur du reste.

Est-ce que peindre, ¢’est rencontrer ¢

Le but est de se rencontrer. Savoir qui on est. Le peintre travaille pour lautre, le
regardeur, mais son but, c’est soi-méme. Le peintre est révélé par ’émotion qu’il éprouve
au niveau de la rencontre... révélé par le rapport qu’il trouve entre les formes et les
couleurs. Son émotion devient formelle. Il y a production alors d’une image qui est
vision du monde et vision de soi. Ce qui apparait comme représentation du monde est
en fait décortication de soi. Un peintre ne peut pas étre abstrait, car son travail est du
domaine des sens. Le peintre est révélé par le visible. Il y a deux démarches : celle qui va
de I'idée au monde, et celle qui va du monde vers I'idée. Cette dernicre est la démarche
de I’art. Mais dés qu’on colle a I’objet, on le sort de la réalité et on entre dans Iidée. A ce
point, le peintre est au méme niveau d’abstraction que le scribe, mais il travaille avec
I’émotion, et ’émotion est physique...

Jrai fait une expérience : prendre un encéphalogramme pendant mon travail. Si je suis
dans l'idée, la machine n’enregistre rien ; si je suis dans la pulsion, le rythme est
enregistré. Par ’émotion, le corps et le monde sont liés ; le travail, la mise en oeuvre
consistent a faire passer cette pulsation émotive. L art, c’est une émotion figée, saisie...
On ne peut travailler ’émotion. On peut seulement se mettre en condition, par le retrait,



la solitude. Tout est une question de dépouillement, de rigueur. L’art, en ce sens, est
quelque chose de moral. La beauté n’est que cela. ..

L artiste anrait done a épurer en soi I'émotion pour que son oeunvre n'en retienne et n'en transmette
que la part la plus juste ¢

Entre deux formes, si 'une est belle et 'autre pas, c’est uniquement en fonction de la
qualité de ’émotion. Comme la volonté et la conscience interviennent rapidement, on a
cherché a atteindre cette qualité par 'automatisme. L’art oriental recherche la rapidité du
geste, hors de la volonté. Tout geste posséde une harmonie qui est la notre, qui est notre
rythme. Le difficile est d’enchainer deux gestes. De passer du rythme primaire du geste
unique au processus. Il faut se retrouver comme un enfant, sans formule apprise.
Retrouver I'animalité premicre, qui est la communication immédiate.

Un combat avec ’espace

La peinture, dit Heidegger, est un combat avec I'espace. L’animal vit naturellement
dans 'espace sans le concevoir. L’enfant de méme, puis il commence a projeter son
corps, a s’orienter : le haut, le bas, la gauche, la droite. Il y a soi et le monde, l'intériorité,
son contraire, et I'on entre dans le symbolisme de I'espace. La peinture n’est que
Iexpression d’une notion de I'espace, laquelle est liée a une notion de I’étre. Au long du
temps, on trouve une grande variété de notions d’espaces. Le drame a ’heure actuelle,
c’est que nous sommes en train de découvrir un nouvel espace, mais que celui que 'on
nous apprend est l'espace Renaissance, l'espace perspectif, rationnel. Cet espace
immobile est détruit par le fait que le geste du peintre y introduit du temps. ..

Introduit du temps, cela veut-il dire : introduit son rythme personnel, transformant une image stable et
an fond transcendante du monde en matérialisation de son rapport avec le monde ¢

L’espace humaniste séparait en effet la personne et la réalité. Dans le geste du peintre,
il y a représentation de soi, de son intervention. Et plus quelqu’un se représente
directement soi-méme, plus il représente le monde tel qu’il le congoit a présent. 1l semble
que nous retrouvions par la ’Orient, mais l'art oriental était un miroir de la réalité pas le
notre. De Cézanne au cinétisme en passant par le cubisme et la géométrie froide, il y a
représentation du temps réel : cette peinture, subjective dans sa forme, est objective dans
son temps. En revanche, 'abstraction lyrique qu’a premiere vue on croirait subjective
dans sa forme, est objective dans sa forme et subjective dans son temps. Le subjectif,
c’est le temps du geste. 1l s’agit toujours d’une formulation de ’émotion... L’animal fait
un geste et il s’ensuit une trace, mais il n’établit aucun rapport entre le geste et la trace.
L’enfant, tout a coup, établit un rapport entre le trait et le geste de tracer. Tout
commence au moment ou, regardant la trace du geste, on se projette dedans. Ensuite
intervient la représentation, soit par I'écriture, soit par la peinture. Nous en sommes
aujourd’hui a analyser le geste de la création, et ce geste devient image. On retrouve
I’élément premier a un stade supérieur.



Awoir une vision claire et ne pas s'en séparer, ne pas s'en distancier, mais comment se fait le travail ?
Sensible comme un appareil photo

Il faut étre sensible a toute chose comme un appareil photo. Vient I’émotion. Et
I’émotion a besoin de s’exprimer, de se traduire. C’est un processus naturel. Non pas
seulement vivre I’émotion mais en faire quelque chose. Je me laisse faire I'image. Apres je
regarde. Si je n’ai pas forcé, 'image est bonne. Je sais bien que je me réfugie dans le
visible, mais plus je m’y réfugie, plus il ressort une image de moi que je laisse venir. Je
suis de plus en plus '’émotion méme et la forme qui apparait est de plus en plus habitée.
Si je faisais I'inverse, si je fabriquais d’abord la forme, je ferais quelque chose de mort.
L’art n’est que la transposition de I’émotion. On est la loupe, le lieu de passage, le
révélateur. C’est un phénomene physique, dont je sens physiquement le trajet. La gauche,
qui est élément sensible, pénetre la partie droite et la vide enticrement. Je ferme l'oeil
gauche pour que loeil droit ait I'impression de devenir I'oeil sensible. J’annihile la
volonté droite, et la gauche domine, s’étend. Si la droite prend le dessus, la sensibilité est
détruite. Wols disait que l'image se forme sous la paupicre gauche et Matisse
recommandait de se méfier des habitudes de nos mains. Je sens le phénoméne du
passage de toute la gauche vers la main droite. Et le travail consiste a libérer le chemin
pour que limage émotive passe et se traduise. Je me déplie. Je me rencontre. La
rencontre, c’est I'incarnation.. Un moi se précise, qui est le monde... La nécessaire
mobilité du geste a exigé la fluidité.

Au début, je peignais avec le tube, la pate, mais le jaillissement demeurait ainsi linéaire.
Plus l'intensité de la couleur apparait comme dégagée de la pate, plus la couleur devient
le lieu méme de ’émotion. La projection de soi se situe dans ce lieu que crée la couleur.
Et c’est la mélange de la couleur et du geste qui traduit la nouvelle notion de 'espace.

Le tableau, méme s’il a une épaisseur, est une surface. L’espace n’y est pas réel, il est
hors d’espace. L.a peinture est une extraction. On extrait, mais tout extrait, tout
prélevement est en rapport avec la masse, le tout. Je ne fais pas de la peinture abstraite,
mais extraite... Il s’agit d’étre un peintre de la réalité, au sens second. Nous sommes a
I’ére des signes créateurs. Le signe n’est pas une représentation, il crée... Il crée au niveau
de ’émotion. Plus la chose est directement physique, corporelle, plus elle est mentale...
Le mental est la forme la plus dure de la maticre. ..

Cet entretien a paru dans La Quinzaine littéraire n° 242, le 16 octobre 1976.



