Pour son numéro consacré a Bernard Noél, la revue Givre a interrogé trois de ses éditenrs : Jean-
Jacques Panvert, Paul Otchakovsky-Lanrens et Bruno Roy. Deux questions leur ont été posées :
1. Quel espace Bernard Noél occupe-t-il dans votre (vos) collection (s) 2

2. Que pensez-vous de notre entreprise : un numeéro spécial consacré a B.N. ¢

Nauplie, 10 juillet 76

Chers Amis,

Si jétais éditeur, je vous répondrais simplement : j’édite Bernard parce que je le
tiens pour un des trois ou quatre érzvains de sa génération, et sans doute le seul poete.

Mais ici, au pied du Palamidi, buvant un ouzo devant ce coucher de soleil grec, je
me sens moins éditeur que jamais. Pourquoi, alors ? C’est que Bernard est quelqu’un
que jaime infiniment, un ami comme il en est peu.

Mais sans doute est-ce insuffisant pour une réponse « circonstanciée ». J’ajoute
donc quelques brindilles de circonstances :

Quand j’ai connu Bernard, en automne 1967, je n’avais publié que quelques
plaquettes, et lui deux minces livres, dont 'un déja disparu. Nous avons parlé du
Grand Jeu, de Renéville, de Gilbert-Lecomte, pas de ses textes. Depuis, il n’a pas
laissé passer une année sans me donner au moins un texte : c’est a cause de lui et
d’Henri Michaux que, bon gré mal gré, je suis éditeur. Quand ils ne me donneront
plus de textes, j’arréterai.

Au début, quand Bernard me donnait a lire le manuscrit de quelqu’un en disant :
« Tu devrais publier ¢a », je le croyais. Mais je me suis apercu que Bernard ne sait pas
étre méchant. Il arrive a trouver un coté attachant a presque tout ce qu’on lui donne
a lire.

Je crois que nos gotuts en « art » sont presque toujours opposés. Avec Breton non
plus je n’étais pas souvent d’accord ; mais alors j’étais certain d’avoir tort et je lui en
voulais beaucoup. Avec Bernard, je suis persuadé d’avoir raison : nous nous
entendons tres bien.

Bernard est ’écrivain le plus professionnel que je connaisse ; il a de son métier un
respect d’artisan ; il n’a d’ailleurs pas d’autre métier, et accepte sans cri, naturellement,
les conséquences de ce choix. Et il sait ce qu’est un livre : il en a fabriqué.

Pourtant, je ne lui vois presque aucun des travers de I’écrivain : il ne cherche pas
a imposer sa maquette, ne s’‘impatiente pas quand un livre est long a paraitre, trouve
toujours le tirage trop élevé... Si, tout de méme, un grave défaut : c’est un travail
¢puisant que de lui arracher des textes.



Le plus sale coup qu’il m’ait fait : en 1971, je devais rééditer Extraits du corps,
illustré par Alejandro, Lunven et Velickovic. Tout était prét, les peintres
commengaient a graver quand, un jour, Bernard qui me voyait surchargé de travail
m’annonce triomphalement : « Tu vas étre content, je t'ai débarrassé d’Extraits du
corps, Flammarion va le reprendre. »

Je me demande si je le lui pardonnerai un jour.

Nous codirigeons la collection « Le Grand Pal ». Comme son nom le montre
assez, 'idée est de Bernard et implique une si juste et si vive idée de la littérature
qu’elle mériterait un « vrai » éditeur. Je n’aimerais pas la perdre, mais je souhaite
qu’elle grandisse assez pour m’échapper.

Outre des poemes, j’attends de Bernard un grand livre sur Nerval, un roman
(assez gros), plusieurs récits.

Bernard est, présentement, la seule personne avec qui je pourrais peut-ctre faire
une revue : habile transition vers votre deuxiéme question.

Je n’ai pas eu votre numéro 1 et suis donc hors d’état de juger « I'entreprise que
vous menez. » Une revue, pour moi, si elle n’est pas le banc d’essai d’un éditeur, n’a
de sens que si elle exprime avec force et partialité les choix d’un petit groupe
cohérent : est-ce votre cas ?

Quant au numéro spécial sur Bernard : j’aime assez qu’il ait eu jusqu’ici la chance
de passer entre les mailles des divers filets critiques et universitaires. On commente,
on théorise trop ces temps-ci. Mais vous débutez. Et vous étes a Chatleville (ou
Quimper ? cela m’échappe : Rimbaud ou Saint-Pol Roux ?) donc le mal est limité. Je
souhaite que vous ne soyez pas pour Bernard ce que La Cigiie fut pour Bataille. ..

Encore un mot : devenez donc éditeurs, on en manque cruellement !

Amitiés.

Bruno Roy
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