

COMMANDE ?

Les institutions vivent sur leur lancée, aussi confondent-elles volontiers exigence et légitimité : elles se prennent pour des corps, bien qu'elles n'en soient le plus souvent que le fantôme. C'est pourquoi il faut les questionner, et d'abord de l'intérieur pour voir si la vie répond. Qu'est-ce que le Centre Littéraire ? Une institution chargée de diffuser la littérature dans une région. Mais qu'est-ce que la littérature ? Une chose vague et morte, entre la bibliothèque, les souvenirs scolaires et l'émission hebdomadaire de télévision. Quand un lecteur lit, fait-il de la littérature ? Non, il prend un plaisir. Quand un écrivain écrit, fait-il de la littérature ? Non, il poursuit une activité ambiguë entre nécessité et plaisir. Et pourtant, lecteur et écrivain font quand même vivre la littérature, mais tout comme chacun de nous, en vivant, continue l'Histoire sans penser pour autant faire de l'historique. Le Centre Littéraire s'inscrit dans ce mouvement, qui va du plaisir de découvrir au plaisir de susciter. Cette position suppose qu'il ne se contente pas de diffuser, mais qu'il soit également raison d'écrire ou occasion d'écriture. D'où sa volonté de transformer la diffusion – dite plus couramment « animation » – en circuit de commande, donc de création, au lieu de n'y entretenir que la circulation, donc la marchandise. Ainsi, par exemple, le Centre Littéraire travaille à l'apparition d'un genre nouveau – le genre Royaumont ! – en proposant à des écrivains d'allier la lecture et le spectacle, les mots et la peinture, la phrase et le geste, l'espace de la page et l'air de la musique pour inventer des « petites formes »... Ce genre a commencé avec *la Chambre d'échos*, texte chuchoté de Marianne Alphant, avec *la Danse du dos*, poème dansé, poème bruité de Jacques Demarcq, en attendant les œuvres de Jean-Claude Montel, d'Yvon Le Men, de Jean-Louis Giovanonni, de Jacques Roubaud, de Denis Roche... La commande produit la rencontre entre vivants et nous la pensons préférable à l'explication. Toute création, disait Nietzsche, est communion, et c'est en effet, sous peine de n'être rien, un acte qui unit, comme l'amour...

Bernard Noël
Directeur du Centre Littéraire de la Fondation Royaumont

(Plaquette *Fondation Royaumont, 1964-1984 : XXe anniversaire*, éditée à l'occasion des manifestations organisées le 22 septembre 1984 à l'abbaye de Royaumont)