

Pour NOËL

## **OFFREZ UN CADEAU FANTASTIQUE**

### **Un nouveau monde vient de s'ouvrir à la littérature**

Chacun de nos lecteurs connaît le livre, non pas seulement sa forme lisse et plate où sont enfermées ses pages, mais la magie des lettres noires sur la feuille blanche qui vous sollicitent comme un regard. Entre chaque mot, entre chaque ligne, un espace blanc où, en secret, se nouent les vibrations du silence. Le même que derrière les traits d'un visage. Le même qui, de plus en plus, à mesure que sont tournées les pages, semble serti les mots d'une présence infiniment profonde. Chaque lecteur connaît la vie des livres et quelle mémoire n'en conserve pas toujours l'attrait prometteur. Il est simple d'offrir un livre parce que celui-ci renferme tout ce qu'on pourrait souhaiter et qu'en fait, il suffit de tourner les pages pour que tous les vœux soient comblés : le rêve, le voyage, la musique et la couleur, l'amour, la passion, l'histoire et le bonheur. Simple, mais lequel choisir, dira-t-on ? 300 nouveaux livres chez Gallimard, 50 chez Denoël, 100 chez Plon, 10 000 nouveaux livres en une année. Que choisir entre le roman inconnu, le poème inconnu, la philosophie inconnue et le feuilleton sous jaquette multicolore ? Tous les livres parlent aux vitrines, mais ils sont si nombreux qu'on n'en entend plus aucun. Et puis il y a les journaux, la radio, la télévision, que disent-ils ? Ils racontent l'heure H, l'arrivée des Martiens, le dernier raid plus vite que le son, le Tour du Monde en 36 heures.

### **Physiciens, romanciers et poètes commencent à se rejoindre**

Chaque jour, le domaine du possible devient plus vaste. Chaque jour, le réel s'élargit au point qu'il sera, peut-être, demain illimité. Le réalisme devient fantastique dans la bouche des physiciens. Feynman, parmi les plus éminents, nous parle de particules de matières pouvant reculer le temps. Hoyle et Bondi

admettent comme indispensable l'explication de l'univers qui se crée de la matière à partir du néant. Il ne se contente pas d'admettre, il mesure : un atome d'hydrogène par m<sup>3</sup> et par siècle naît du rien. Pascual Jordan affirme, lui, que ce ne sont pas seulement les atomes d'hydrogène mais des étoiles entières qui surgissent du néant. Des centaines d'expériences ont démontré l'existence indéniable de la télépathie et voici que les radios télescopes perçoivent des ondes nous parvenant de lointaines galaxies. Que sont ces ondes ? Peut-être des messages ou des signaux venus d'autres mondes.

### **Jules Verne devient un écrivain réaliste**

Un univers nouveau ouvre ses portes à travers lesquelles nous sommes appelés à prendre conscience de notre condition humaine en nous penchant sur les distances-lumière qui nous séparent des planètes et des étoiles. Soudain Jules Verne devient aussi réaliste qu'Émile Zola et le romancier de l'anticipation ou du fantastique peut réclamer la même attention que le peintre de l'adultère, le pêcheur sous-marin ou l'explorateur des forêts vierges. La littérature voit des chemins s'ouvrir où rien n'a été dit, et où le lecteur trouvera la vie la plus intense et la plus étonnante.

L'Angleterre, l'Allemagne, l'Amérique, la Russie possèdent déjà des centaines de livres et de magazines. Des écrivains tels que Efremov et Obrouchev en Russie, Leinster et Padgett aux États-Unis recueillent de la part du public et de la critique la même attention que les écrivains ordinaires. Il faut ajouter qu'ils se donnent la peine d'écrire aussi bien que les plus grands.

### **Une nouvelle école française**

En France, un effort est tenté pour faire connaître cette nouvelle littérature.

D'excellentes collections viennent de se créer dont, parmi les plus remarquables, « Présence du futur » chez Denoël. D'autre part, « Fleuve noir », « Série 2 Mille », « Les champs magnétiques », etc., etc., tentent de réunir les meilleurs titres, mais la littérature française ne répond pas à l'appel du fantastique. Un seul romancier s'est, jusqu'à présent, révélé : Francis Carsac, auteur de « Ceux de nulle part » (NRF). Il n'a publié que ce livre et quelques nouvelles dans FICTION.

Pourtant l'entre-deux-guerres avait été particulièrement brillant. Quelques œuvres avaient alors paru en France que l'étranger considère comme des classiques du genre fantastique, mais que nous ne connaissons plus : « Les petits hommes de la Pinède » d'Octave Bellard, « Les hommes frénétiques » d'Ernest Pérochon, « Les chasseurs d'hommes » de R. Thévenin, « La fin d'Ylla » de Jean Moselli, « Les compagnons de l'univers » de Rosny aîné. D'autres encore, dont les auteurs se sont depuis endormis dans le fauteuil du conformisme ou de l'Académie.

Qui pourrait deviner aujourd'hui que Claude Farrère est l'auteur de livres comme : « La maison des hommes vivants », « Les condamnés à mort », (où dès 1923, il décrivait d'une façon inégalée les découvertes encore à faire de la cybernétique), « L'autre côté », qui renferme l'un des dix chefs-d'œuvre mondiaux de la nouvelle fantastique : « Où ». Ajoutons qu'André Maurois avec « Fragment d'histoire universelle 1992 », « Le peseur d'âmes » et récemment Jules Romains avec « Violation de frontière » ont aussi apporté leur contribution à l'anticipation.

Il faut mentionner à part Henri Michaux, parce qu'il occupe dans nos lettres, non seulement une place solitaire, mais de premier rang. Sa poésie tire, en quelque sorte, la morale du fantastique. Un fantastique qui est l'ombre portée des bouleversements actuels. Il n'est que de se reporter à son anthologie « L'espace du dedans » pour en recueillir 100 exemples et percevoir toute la grandeur de cette œuvre dressée au point de contact du

présent et de l'éternité.

## **Deux revues franco-américaines**

À l'heure actuelle, l'Amérique possède 35 magazines mensuels de ce qu'il est convenu d'appeler la Science-fiction. Science parce que l'inspiration de cette littérature émane des découvertes les plus récentes, fiction, comme par ironie ou par pudeur, parce que la description a pour objet, à la fois, l'angoissant et le merveilleux futur de ces découvertes.

La France ne compte que deux magazines : « Galaxie » et « Fiction ». GALAXIE est la pure et simple traduction d'une excellente revue américaine. FICTION est aussi l'édition française d'une des meilleures publications américaines : « The Magazine of Fantasy and Science Fiction », mais une place est réservée aux meilleures nouvelles des auteurs français.

## **Une nouvelle collection va révéler Charles Fort.**

Signalons enfin une nouvelle collection en préparation aux Éditions des Deux-Rives qui se propose de révéler au public français, non seulement les plus grands inconnus de la littérature fantastique, étrangère et française, mais la naissance du fantastique dans cette frange de la vie quotidienne dont l'apparente banalité s'illumine parfois. Le premier ouvrage de LUMIÈRE INTERDITE fera connaître l'extraordinaire Charles Fort, collectionneur de tout ce que la grande presse sait depuis des années et ne vous a jamais dit sur les soucoupes volantes, les apparitions, les fantômes et cent autres aspects du réalisme fantastique dans l'actualité. Ajoutons que cette collection ne se contentera pas d'exposer l'atmosphère de ce réalisme, mais, à l'heure où la bombe H menace très réellement la vie de l'humanité, essaiera d'en tirer la

leçon.

Parmi tous ces livres, rendus muets aux vitrines par le surnombre des titres exposés, la Science-fiction vous parle le clair langage de la chronique d'aujourd'hui et de demain.

*Bibliothèque mondiale* n° 45 (décembre 1954)