ENTRETIEN AVEC JEAN DAIVE SUR FRANCOIS LUNVEN

(Extrait de I’émission « Peinture fraiche », France Culture, 10/01/1980)

JD : Nous sommes quelgues-uns a lui devoir beanconp. Francois Lunven était résolument génial.
17 était anssi résolument moderne mais je crois qu'il se pensait an monde pour rendre compte de sa
volonté d’échec, et aussi de sa volonté de disparition, qu’il retardait, qu’il ne cessait de retarder,
qu’il a décidée, une nuit, en se jetant dans le vide. C'était le 19 octobre 71. Frangois Lunven avait
29 ans. Pour Roger Gilbert-Iecomte que Frangois pratiguait, la poésie n'était pas ['essentiel,
méme si elle est le réel absolu. Pour Frangois Lunven, je pense, la peinture n'était pas tout : elle
était une méthode de connaissance.

Bernard Noél présente pour nous la rétrospective Frangois Lunven a la Galerie d’Art de la place
Beanvau, jusqu’an 26 janvier :

Frangois Lunven parlait souvent de I'entropie, a propos de son travail.

BN : Il en parlait comme du phénomene essentiel auquel chacun de nous est
confronté et auquel lui, peintre, était peut-étre particulicrement sensible parce qu’il
voulait a la fois travailler dans le sens de ce qu’indique ce mot, celui de la
décomposition, et a la fois contrer cette décomposition en la fixant, c’est-a-dire en
I'inversant.

Mais est-ce qu’il travaillait pour essayer d’établir une sorte de méthode de connaissance ¢

Oui, certainement, mais le mot est peut-étre un peu trop chargé dans un seul sens :
ce qu’on associe d’ordinaire a la connaissance c’est une certitude et une sureté. Je
crois que lui ne travaillait pas dans la certitude mais, en tant que peintre, il travaillait
dans la sareté. Il avait une maitrise de son métier.

Une trop grande maitrise ?

Non ! Cétait quelqu’un qui travaillait dans trois domaines, qui se recoupent, bien
sar : la gravure, le dessin et la peinture. Je pense qu’il survit a I’heure actuelle
surtout a travers ses gravures — puisque son ceuvre circule assez peu pour I'instant —
essentiellement comme un technicien, quelqu’un qui avait une maitrise assez
extraordinaire du métier. Il a méme inventé une méthode pour affater les berceaux,
appareils trés compliqués avec des tas de dents, dont je ne connais pas exactement
le fonctionnement... I a su, dans ses gravures, allier toutes les techniques pour
faire un ensemble qui est, je crois, 'un des plus marquants de notre époque.

17 a commencé par étre surréaliste, non ? Il a appligué sa pratique de la gravure a une sorte de
monde mervellenx.



Non, il est beaucoup plus fantastique que surréaliste, a mon avis. Le succes du
surréalisme depuis une dizaine d’années fait que tout ce qui lui ressemble est
immédiatement taxé de tel. Par exemple, Francois était attiré par 'ccuvre de
Mandiargues. A ses débuts, il a réalisé une gravure qui sappelle Minimum ponr
Mandiargnes qui est une espece d’amas de monstres a la fois tres maitrisé et tres
chaotique. Toute sa premicre période, ou figurent des quantités de monstres, de
combats d’animaux, passe a bon droit pour fantastique — je pense qu’il la voyait
comme telle — mais je ne crois pas comme surréaliste. Les peintres dont il se sentait
le plus proche, Cremonini et Dado, ne sont pas des peintres surréalistes. Dado peut
passer pour un peintre fantastique, que les surréalistes pourraient fort bien
s’approprier, mais lui-méme ne s’est jamais considéré ainsi, Cremonini non plus.

Comment pourriez-vous décrire les quatre grandes périodes du travail de Lunven ¢

Justement, sa premicre période était zoomorphe : on y voit surtout des figures
monstrueuses qui croisent divers régnes de la nature, surtout des insectes et des
cactées. La deuxieme période est surtout anthropomorphe. D’habitude, par ce mot,
on entend la figure humaine ; pour lui, ce sont plutot les détails de ’humain qu’il
met en scéne : les muscles, les os, les articulations. Ensuite dans une troisiéme
période, il associe tout ce monde organique a un monde mécanique, cette
mécanique étant traitée fragmentairement, de la méme manicre Et puis la derniere
période de sa vie, qui a été extrémement courte (70-71), est au fond synthétique des
trois précédentes, avec un souci de mettre en scene cette « connaissance » dont
vous parliez tout a l’heure, a travers un univers qu’on pourrait qualifier de
métaphysique, ce mot étant entendu comme quelque chose de « physique au plus
haut degré », puisque ce qui caractérise les grandes toiles de cette période, c’est un
amalgame de mécanique et d’organique dans une atmosphere d’éclatement. Clest
I’éclatement qui est métaphysique, si je puis dire.

Un éclatement en suspens. . .

L’éclatement, explosion... mais qui reste, en effet. C’est ce que la peinture peut se
permettre et qui va a la fois dans le sens de lentropie et de lanti-entropie
I'explosion reste suspendue, c’est « l'explosante fixe », comme ont dit les
surréalistes.

Quel était le drame de Frangois Lunven ?

Oh | Cest difficile a dire, mais peut-ctre que son drame a été de vouloir toujours
atteindre, en chacune de ses ceuvres, 'extréme de ses possibilités ; ce qui I'a amené,
entre autres, a repeindre périodiquement tous ses tableaux en fonction des progres
techniques qu’il avait accomplis entretemps, donc beaucoup de ses toiles ont une
apparence inachevée mais qui n'enléve rien a leur puissance d’expression, au
contraire. Il y a la aussi une espece de phénomene de suspens qui confirme
finalement I'image : le suspens dans lequel le peintre a laissé sa toile va dans le



méme sens que le suspens qu’il a essayé de représenter ; et 'un authentifie Iautre,
ou plutot I'intensifie. ..

Vous avez écrit un texte a propos de Francois Lunven qui s’intitule 1.a combine, merci. Est-ce
b
que cette « combine » 76701'7¢f Lart combinatoire ¢

Oui, je ne sais pas si c’était sensible a travers ce que nous avons dit a propos de ses
différentes périodes, mais il est évident que chacune, au-dela des éléments qui
constituent la représentation de tel ou tel moment, est un art de la combinaison, de
la combinatoire, c’est-a-dire un art plus alchimique que physique.

A ce propos, je pense qu’il est important de dire que si 'exposition actuelle est
présentée comme la premicre exposition personnelle de Francois Lunven, c’est
complétement faux puisque de son vivant, il avait exposé chez 'un des plus grands
marchands de gravures de Milan — ce qui était une manicre de reconnaitre son
talent, en particulier pour la gravure —, ensuite a ’ARC, au musée d’Art moderne de
la Ville de Paris, ou il avait exposé un ensemble de soixante gravures et au moment
ou il est mort, il avait une rétrospective en préparation au musée des Sables-
d’Olonne. Cette rétrospective a eu lieu et elle est allée dans d’autres musées
puisqu’on 'a vue au musée de Nantes, au musée de Brest, et deux ans plus tard, la
Maison de la Culture de Rennes a fait également une grande rétrospective.

Vous croyez que ¢'est une envre qui a vécn l'expérience des limites ¢

Je pense que c’est 'affaire de chaque spectateur devant cette ceuvre de savoir ou elle
le porte ou a quoi elle I'incite mais je pense que lui a vécu cette expérience, et si
dangereusement qu’elle I'a porté a I'extréme limite, justement. Pensant a lui, je me
dis que chacun de nous travaille a construire une certaine représentation, qui est
son expression, et que peut-ctre lui a été soucieux d’écrire a sa manicre le point
final. Il n’a pas choisi par hasard telle mort plutot que telle autre et il a préparé sa
disparition autant qu’il avait préparé ce qu'on pourrait appeler son « apparition »,
c’est-a-dire son ceuvre.

Est-ce que la peinture chez lui était une chose fondamentale ? 11 y passait quand méme tres pen de
temps, enfin, physiquement. ..

Je crois quand méme que la peinture était pour lui le point d’aboutissement de tout
le reste. Peut-étre que ce qui nous apparait — et apparaitra — comme le plus fini chez
lui, ce sont a la fois ses gravures et ses dessins. Les dessins sont trés peu
nombreux : il y en a en tout une cinquantaine. Les gravures constituent un
ensemble assez considérable puisqu’il en a laissé cent cing. Quant aux peintures, je
pense qu’on peut considérer comme accomplies seulement une trentaine de toiles
sur la cinquantaine qu’il a laissée mais c’est pour la raison que j’ai dite : d’une part, il
repeignait sans cesse ses toiles en fonction des progres techniques quil pensait
avoir faits, et d’autre part, en effet, dessins aussi bien que gravures culminaient pour
lui dans la composition des peintures.



La lecture chez lui était trés importante : elle était souvent a ['origine de gravures, de toiles. Je
pense a Bataille. . .

Oui, il y a un certain nombre de rencontres chocs dans sa vie qui ont abouti a des
portraits. Il a ainsi fait le portrait de Burroughs, de Céline, de Bataille. Il n’a
conservé dailleurs le titre de « portrait » qu’a la seule gravure qui s’appelle Portrait de
Bataille parce qu’aussi, de méme qu’il était tout le temps en train d’améliorer ses
images, il en changeait périodiquement les titres. Par exemple, le portrait de
Burroughs est devenu un triptyque qui s’appelle D un moment a lautre ; ou il avait fait
une gravure qui s’appelait Awtoportrait et qui est devenu Hara-kiri. Je possede
quelques croquis ou l'on voit au-dessous dix, quinze titres qui ont été rayés l'un
apres Pautre. Je suppose que le titre qui est resté a la fin aurait varié autant de fois
encore qu’il aurait travaillé a sa toile.

Ce qu’il faut peut-étre dire et qui fait partie de cette volonté de toucher un extréme,
c’est quil a eu une volonté d’employer des matériaux périssables, des matériaux qui
s’effacent. C’est ainsi que la plupart de ses dessins sont faits au crayon Bic, lequel
s’efface si on le laisse a la lumiére ; ou a la fin, il peignait ses toiles avec des couleurs
fluorescentes qui s’effacent assez vite avec le temps.

On est parfois un peu surpris du choix des coulenrs.
Elles sont brutales et peut-étre sont-elles le signe de cet éclatement, dans leur

brutalité, leur fluorescence, leur vivacité criante. Elles sont quand méme plus
criantes que criardes. ..
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