(extrait)

Frémussante, effleurante, comme arrétée au bord du geste, et purs soudain lancée vers le
haut, agile, fureteuse, poisson parmi les algues explorant son domaine ; et puis comme
cristallisée au milieu du silence, ouverte, refermée, ouverte, attendant, dirait-on, de savorr
st quelqu’un ne la guette alentour - le provoquant peut-étre ; et puis lasse déa et
retombant avant d’avorr accompli son projet, cependant que la lumiere devient poivrée
sur Lenvers des paupieres ; et purs brusquement relancée vers le haut, cette fois a la
hauteur des tempes, les auscultant du bout, y inscrivant un signe imperceptible : la lettre
qui va clore ce jour, ou bien la cicatrice de je ne sais quel souct a lécart de moi, de ma
vigilance (tellement regardée que la voict au-dela de ce qui la fixe et st frémissante en
celle seconde que Uélermité la_fait paraitre immobile) ; et purs de nouveau fureteuse avec,
autour de soi, comme un halo d*étonnement qui m’arrache a la banalité de tout cela (un
sotr de plus, rien qu’un soir de plus se refermant sur Iindigeste déja vu), avec comme un
halo qui rend inconcevable et impossible le connu, dans la mesure méme ou 1l [était
lellement trop, tandis qu’elle s’active, s’ouvrant, se repliant, rassemblant en son creux le
Jaisceau des épingles, faisant courir ses doigts quand je voudrais qu’ils oublient, qu’ils
refusent, qu’ils ne sachent pas recommencer a heure presque fixe ce geste que la mémorre
ne commande méme plus - trop sire maintenant pour se laisser distraire, trop avancée
dans son travail qui noue en mot le lemps - qu’ils se révoltent ou brillent, ou se
desséchent, mais elle les écarte, et le poignet se courbe, et tombe, pendant que roule
lentement vers les épaules ce flot dont la vision, quelque part en mot, m’est insupportable,
sans que je puisse deviner on niche la douleur, ni sl s’agit bien de douleur , ou de
Jatigue simplement. Laisse-moi, dit-elle en tirant la porte de la salle de bains, tes

yeux me font mal.



