(extrait)

[...] Je suis la, au milieu du monde, et ma conscience ne me souffle que des mots.
J’aimerais en faire des légendes et pas seulement des noms, car la terre use tous les
noms dans lesquels on essaie d’enfermer ses nuances et ses détails. Cette dévoration
est injuste puisqu’une étoile gagne tout au contraire en clart¢ quand nous sommes
capables de 'appeler Orion, Ourse ou Vénus. Pourquoi le catalogue des étoiles est-il
plus séduisant que celui des fruits et des cailloux ? Sans doute parce qu’il nous permet
d’isoler un scintillement et d’en jouir, et qu'importe si c’est par erreur ! J’ai souvent
révé d’un observatoire souterrain dont la volte serait percée de minuscules trous
orientés, chacun, de fagon a piéger la lumicre d’une étoile. Et chaque rayon ainsi
capturé révélerait la nature de sa source en s’enfoncant, devant mes yeux, dans
I’épaisseur de la ténebre.

Maintenant, je regarde alentour puis je ferme les yeux pour mesurer ce qu’il reste
du monde sous mes paupicres. Bientot, je ne vois plus qu'une masse grise surmontée
d’une barre lumineuse, et j’espere voir glisser 'un sur 'autre le positif et le négatif de
ces images dans le mouvement d’une révélation réciproque. J attends et ne suis sar de
rien car tout grisonne et se brouille. J’ouvre les yeux et m’étonne que rien n’ait bougé
s1 bien que chaque partie du monde est toujours a la méme place. Et ’horizon est tout
juste un peu plus nuageux, mais la lumiere n’en est que plus douce sur les pentes de la

falaise et la cime des arbres.



